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poB^&íq' 'biográfico 



La óín'Á que puMlcamoá ilféfeóé figurar entre 
las más hermosas que en su género se han es- 
crito: es un libro del cual se han hecho en 
treinta y un años cuarenta y cinco ediciones, 
éxito tanto más sorprendente cuanto que no se 
trata de un tomo de canciones fáciles y agrada- 
bles, ni de uno de esos dramas de sensación 
cuyas representaciones constituyen en los tea- 
tros otros tantos llenos, ni de una de esas novelas 
de gran efecto apropiadas al gusto del vulgo, 
sino de una obra sólida, científica, escrita en 
lenguaje comprensible. Se trata, en suma, de 
algunas consideraciones sobre la higiene del al- 
ma que tanta admiración han producido y que 
han impulsado al pueblo alemán á conceder en 
tiempo oportuno el debido premio al legítimo 
mérito literario. Esta obra grandiosa é impor- 
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tante, cada día más solicitada, es propiedad del 
pueblo entero. 

Los lectores serios sentirán, en presencia de 
este libro, el deseo de conocer algunos detalles 
de la vida de su autor, deseo que vamos á satis- 
facer en las siguientes líneas. 

El barón Ernesto de Feuchtersleben, el ins- 
pirado poeta y sabio autor de la Higiene del 
Alma, nació en Viería en .29.de Abril de 1806, 
de una familia sajoplí é8labíeBcli[&, ^ Hildburg- 
hausen cuyos últimos individuos habían entra- 
do al servicia (Í^I*géf>iérri9«^i?stríao^| .-Síirp^dre, 
hombre d^ carácter f órmaí J* sevef^, ctí ríságrado 
con infatigable celo al cumplimiento de sus de- 
beres políticos, no pudo por esta razón dedicar 
grandes atenciones á la educación de su hijo, 
que daba prematuras muestras de las excelen- 
tes cualidades con que le había dotado la natu- 
raleza. Su madre murió desgraciadamente cuan- 
do nuestro poeta contaba muy pocos años. 
Viéndole débil y delicado, su padre, por consejo 
de los médicos, confióle á un ama y le envió al 
campo, resolución que fué de muy saludables 
efectos para el niño. El mismo Feuchtersleben 
en los ligeros datos autobiográficos que comu- 
nicó á la Academia de Ciencias de Viena dice: 
«Á aquella estancia en el campo, que luego re- 
petí varias veces durante algún tiempo, debo no 
sólo el robustecimiento del organismo físico, si- 
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no que también, á mi juicio, los fundamentos 
más íntimos de mi posterior desarrollo psíquico. 
Las primeras impresiones que en mi alma se 
grabaron fueron las de una naturaleza apacible, 
de una existencia campestre. Pero duraron muy 
poco.» Y duraron poco porque su padre, ad vir- 
tiendo muy pronto el temprano desarrollo de 
las notables disposiciones del niño, consideró 
conveniente hacerle entrar á los seis años de 
edad en la Academia Teresiana de Viena, en 
donde permaneció hasta los diez y nueve. Sólo 
pasaba los períodos de vacaciones en casa de su 
padre: en ella, una vez terminados los estudios 
académicos, continuó su educación bajo la di- 
rección de profesores particulares. 

En un dietario que desde muy niño escribió 
con gran escrupulosidad, consignó con toda sin- 
ceridad sus impresiones durante su estancia en 
aquella Academia, mostrándose agradecido á lo 
bueno que allí aprendiera, pero á la vez censu- 
rando severamente el sistema erróneo que allí 
regía. Con verdadero placer reconoce los rele- 
vantes méritos de su profesor de historia, un tal 
padre Bonifacio, y con elogio hace observar que 
en aquel establecimiento los estudios de cien- 
cias naturales y de filología griega no eran, como 
en las Escuelas superiores, únicamente para una 
sección de oyentes, sino que tenían el carácter 
de obligatorios. En cambio censura amargamen- 
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te la equivocada organización de la Academia. 
Oigámosle á él mismo: «El sistema educativo 
de la Academia, escribe, era completamente 
desacertado, como acontece en casi todas las 
instituciones docentes de Austria. Los sacerdo- 
tes encargados de la enseñanza estaban subor- 
dinados á un director militar, el cual disputaba 
con ellos por todo menos porque enseñaran á 
sus educandos, en vez de la ciencia, una subor- 
dinación absoluta y ciega. Así éramos educados. 
Pero como el hombre se desarrolla á pesar de 
todas las contrariedades y de los más extraños 
caprichos, no obstante esta educación, muchos de 
mis condiscípulos llevaban escritos en la frente 
los nombres de Esparta y de Koma.» Al número 
de estos liltimos pertenecía el mismo Feuch- 
tersleben, el hombre de pensamientos elevados, 
de sentimientos puros, puesto que, á pesar del 
funesto sistema que en la Academia regía, des- 
arrollóse su espíritu de tal suerte que cuando 
en 1825 abandonó aquel establecimiento pudo 
escribir lo que sigue: «Me despido ahora de la 
Academia, en donde entré niño, á la edad de 
siete años, puro de corazón, incorrupto, sencillo, 
alegre. Hoy salgo de ella al cabo de trece años, 
pero mi inocencia, mi sencillez y mi alegría han 
desaparecido. Allí me formé para lo que des- 
pués he sido, allí aprendí por mí mismo que la 
existencia sólo de la lucha nace. Los hombres á 
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quienes vi barajar sus naipes á mi alrededor en- 
señáronme á conocer la extraordinaria magni- 
tud de su locura en la que, de otra suerte, nunca 
hubiera creído; el gran número de libros que en 
aquella soledad conventual leí contribuyeron á 
confirmar mi creencia en la tontería humana. 
Después de diez años de obscuridad hacíase la 
luz. Al fin aprendí á vivir. Y cuando parecía 
que compartía las locuras de los hombres, tra- 
bajaba para su curación.» Sus admirables apti- 
tudes se habían desenvuelto prodigiosamente. 

Allí también comenzó á tender majestuosa- 
mente el vuelo su ingenio poético, que se des- 
pertó en él á edad muy temprana, á los once 
años: su primera poesía, escrita en 1817 se con- 
serva todavía y es un modelo, así por su forma 
como por su fondo (i). Muchas de las mejores 
composiciones que figuran en la primera parte 
de sus Poeéias publicadas en 1836 en Cotta da- 
tan de aquella época de su vida académica. Co- 
mo alumno de la referida Academia hubiera 
podido hacer en su patria y al servicio del Es- 
tado una carrera brillante, ya que los que en 

(1) Se titula La poesui y dico así: «El gracioso coro de las 
musas me llama y me ofrece los encantos que para nosotros 
creó la poesía: pues bien, voy en pos de ellas. ¡Bienvenido! me 
dice el dios de las musas desde su trono. Ven, recibe tu recom- 
pensa y queda exento de la carga que sobre ti pesa, de tu con- 
dición mortal, puesto que hasta mí has llegado. Ser inmortal, 
he aquí el premio de la poesía.» 



10 HIGIENE DEL ALMA 

aquélla habían hecho sus estudios eran preferi- 
dos sol)re todos los demás pretendientes á los 
empleos públicos; pero Feuchtersleben renunció 
á tales ventajas para seguir su extraordinaria 
inclinación hacia la medicina. Su naturaleza en- 
fermiza durante la primera infancia habíale 
impulsado á observar su enfermedad y á medi- 
tar acerca de los medios para curarla, y de aquí 
que muy pronto se procurara libros de medicina 
que no tardaron en ser su lectura predilecta. 
Cuando se dedicó á los estudios superiores y 
asistió á las cátedras de ciencias naturales y de 
filosofía, aprendió á considerar la medicina des- 
de un punto de vista elevado, y comprendió que 
se hallaba perfectamente y bajo todos concep- 
tos preparado para consagrarse á la misma. Por 
otra parte, el amor purísimo á la humanidad 
que sintió siempre su corazón noble no podía 
manifestarse, en su concepto, en ninguna profe- 
sión de una manera tan cabal como en el ejer- 
cicio de la carrera médica. Por todos estos mo- 
tivos no dejó en paz á su padre hasta obtener 
su consentimiento para seguir la vocación que 
sentía, consentimiento que al fin le dio aquél, 
no sin vacilar mucho antes de concedér- 
selo. Feuchtersleben estudió con pasión aque- 
lla carrera durante ocho años " en la univer- 
sidad de Viena, y sus obras sobre asuntos 
médicos vinieron á demostrar más tarde con 
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cuánto aprovechamiento hizo sus estudios. 

Mas á pesar de todo su amor á la medicina, 
no se consagró á ella tan por entero que no le 
quedase tiempo suficiente para cultivar su se- 
gunda ocupación favorita, la poesía: su trato con 
las grandes personalidades literarias, de las cua- 
les únicamente citaremos á Federico Schlegel y 
á su sabia esposa, á Grillparzer, á Ed. de Bauern- 
feld, á Mayrhofer y á Schober, es testimonio 
fehaciente de que durante sus estudios univer- 
sitarios no permanecía ocioso su talento poético; 
de ello son, además, buena prueba la multitud 
de artículos, fragmentos y poesías que en aquel 
período publicó en el Iris, en el Morgenhlatt, 
en el Wiener Zeitschrift filr Kunst und Litera- 
tur y en otros periódicos y revistas. 

Tomó el grado de doctor en 1833 y estable- 
cióse en Viena como médico. Al año siguiente 
sufrió una terrible desgracia que le afectó pro - 
fundamente: su padre, á quien adoraba á pesar d e 
todo, se suicidó, dejándole no sólo sin su apoyo 
sino que también sin lúenes de fortuna. «Aquel 
suceso imprimió en su carácter la gravedad 
que le distinguió durante toda su vida.» Feuch- 
tersleben sobrepúsose á su infortunio con viril 
energía y se consagró por completo al ejercicio 
de su profesión y al cultivo de la poesía, datan- 
do de aquel entonces la mayor parte de sus es- 
critos médicos y literarios. Así logró dominar 
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pronto su dolor y conquistarse una posición, de 
tal suerte que en 1834 pudo casarse y crearse 
un hogar. Cierto que el joven matrimonio hubo 
de sufrir en los primeros años algunas escaseces, 
pero ello fué debido, no tanto á la falta de clien- 
tes como al título que el doctor llevaba, pues la 
mayoría de sus enfermos, no atreviéndose á pa- 
gar en dinero contante y sonante á todo un 
«señor barón», enviábanle en pago de sus visi- 
tas, según refiere su biógrafo Hebbel, en vez de 
billetes de banco, objetos de lujo superfinos. A 
pesar de esto el matrimonio, como afirma el pro- 
pio Feuchtersleben, fué extraordinariamente fe- 
liz y en él halló aquel hombre ilustre la ina- 
preciable dicha de la paz y de la tranquilidad 
domésticas. ^ 

Pronto se conquistó el doctor poeta no escasa 
fama en su patria y en el extranjero por sus 
trabajos médicos y literarios, no tardando en 
ser reputado como una autoridad científica, con 
lo cual aumentó su clientela y pudo conseguir 
en tiempo relativamente breve una posición de- 
cente y honrosas distinciones. Fué en 1840 se- 
cretario de la Sociedad de Médicos de Viena, 
poco después decano de la facultad de Medicina 
y en 1847 vicedirector de Estudios médicos. Ya 
en 1838 había publicado su famosísimo libro 
Higiene del Alma, que hizo célebre su nombre 
en Alemania y fuera de ella y que motivó nui- 
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chas y reiteradas instancias para que en la Es- 
cuela Superior de Viena explicara un curso libre 
de psicología médica, que efectivamente explicó 
en 1844. Aquellas conferencias se vieron en ex- 
tremo concurridas y diéronle ocasión para pu- 
blicar su Manual de psicología médica, que halló 
excelente acogida, no solamente en Alemania, 
sino que también en Inglaterra en donde hasta 
el presente sirve aquella obra de base de ense- 
ñanza en esa rama de la ciencia médica. 

El cambio radical ocurrido en la política aus- 
tríaca, en 1848, sacóle de la tranquila esfera en 
que su actividad científica se desenvolvía: en- 
tonces le fué ofrecido el ministerio de Instruc- 
ción pública; pero aquel hombre sencillo y hon- 
rado comprendió cuan poco á propósito era para 
tan brillante cargo, que, además, exigía dotes 
políticas de que él carecía por completo, y re- 
chazó tenazmente las repetidas excitaciones que 
se le dirigieron para que aceptara aquella car- 
tera. En cambio manifestóse dispuesto á des- 
empeñar el puesto de subsecretario de Estado 
en dicho ministerio, puesto que le fué inmedia- 
tamente conferido y en el cual prestó inmensos 
servicios procurando realzar y mejorar la ense- 
ñanza popular. Sin embargo, cuando vio que la 
mayoría de sus proyectos no eran aceptados y 
que sus nobles esfuerzos no obtenían el debido 
aprecio, dimitió aquel empleo, que únicamente 
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desempeñó cuatro meses. Su gusto hubiera sido 
volver á ocupar su cátedra en la universidad, 
mas no pudo satisfacer sus deseos á consecuen- 
cia del mal estado en que quedara su salud des- 
pués de las amargas pruebas á que se viera 
sometido durante su breve paso por el campo 
de la política activa. Para hallar alivio á sus 
males emprendió un viaje por las montañas aus- 
tríacas; pero todo fué inútil: en el año 1850 sus 
fuerzas se debilitaron y en Abril del mismo año 
hubo de meterse en cama, vencido por la enfer- 
medad. Cuatro meses estuvo luchando con la 
muerte y al fin sucumbió el día 3 de Septiem- 
bre. Murió prematuramente para su patria, para 
la ciencia y para la doliente humanidad: muchos 
amigos lloraron sobre su tumba. 

Feuchtersleben, como dice Grillparzer, fué 
un hombre para quien ningún campo de la cien- 
cia era desconocido; pero sus principales méritos 
los contrajo cultivando la medicina, la poesía, la 
crítica y la filosofía popular. 

No hemos de analizar lo que hizo como mé- 
dico: su gloria en este punto ha sido sobrada- 
mente reconocida por las notabilidades de la 
medicina y de ella guardarán recuerdo durante 
mucho tiempo todos los médicos que sean ver- 
daderos pensadores. 

Como poeta «no poseyó el don de brillar, me- 
jor dicho, no supo rimar en pomposos versos, 
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asuntos nebulosos.» De aquí que no pudiera 
conseguir á poca costa, como tantos otros poe- 
tas modernos han conseguido, su gran fama de 
vate. Feuchtersleben es también en sus ver- 
sos el hombre de los hechos que enuncia la ver- 
dad en bellísima y pura forma y con palabras 
claras y diáfanas. Casi todos los productos de su 
numen poético descubren al discípulo de Goethe 
y de los poetas de la antigüedad: era tan con- 
trario á la nebulosidad y á la fraseología de 
nuestra literatura moderna que á menudo tomó 
la defensa de los vates antiguos contra los críti- 
cos que con tanta frecuencia como injusticia los 
atacaban. Su especialidad eran los aforismos, en 
los que sobresalía; por esta razón ya en el pri- 
mer tomo de sus poesías encontramos buen nú- 
mero de esta clase de composiciones, casi todas 
deleitan, por la imparcialidad de juicio, la pu- 
reza de alma, la profundidad de sentimiento, la 
rectitud de ideas y el humor apacible que reve- 
lan. Sin vacilar, pues, podemos afirmar con En- 
rique Kurz que «Feuchtersleben, así en su Hi- 
giene DEL Alma como en sus poesías, es en toda 
la extención de la palabra un médico del alma 
que aconseja á los hombres que acometan la lu- 
cha de la vida con ánimo sereno y esforzado, que 
se defiendan contra todo lo que pueda debilitar 
sus energías y que con incesante actividad sal- 
gan al encuentro de las aflicciones de la exig- 
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tencia.» Del primer tomo de sus poesías, que 
apareció en 1836, hiciéronse hasta 1848 cuatro 
ediciones; el segundo fué confeccionado, después 
de su muerte, por su amigo, el famoso autor 
dramático Hebbel. 

Feuchtersleben no es menos ilustre como crí- 
tico, mereciendo citarse en esta especialidad sus 
admirables JSstudios sobre la teoría de la literatu- 
ra, del arte y de la vida (Viena, 1841) y las Ho- 
jas de la vida, (Viena, 1841) que forman la se- 
gunda parte de la anterior, libros en los cuales 
se encuentran muchas máximas llenas de pro- 
funda y práctica sabiduría, que respiran buen 
humor y que á menudo son tan encantadoras 
como las revestidas de forma poética. Feuch- 
tersleben empleaba con frecuencia este modo de 
escribir fragmentario y en prueba de ello pode- 
mos citar la multitud de aforismos que contie- 
nen sus obras completas, reunidas en siete to- 
mos por Hebbel y publicadas por C. Gerold, de' 
Viena (1851-1853). Sería una tarea meritoria la 
de reunir los más bellos pensamientos que es- 
maltan sus escritos en prosa y en verso; con ellos 
podría formarse un libro interesantísimo que 
cuadraría tan bien en el bufete del hombre de 
estudio como en la mesa de la antesala de cual- 
quier casa. 

A la afición que por los aforismos tuvo Feuch- 
tersleben debenios el que emprendiera la obra 
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de exprimir, por decirlo así, el espíritu de algu- 
nos de nuestros mejores clásicos (entre ellos, 
Goethe, Schiller, Lessing, la Herder, Juan Pa- 
blo Richter, el conde Bentzel-Sternau y otros), 
escogiendo precisamente aquellos cuyos escritos 
abundan más en sentencias llenas de filosofía 
práctica. La colección de estas máximas se in- 
cluyó en la tercera edición de sus obras, que se 
hizo en Viena en 1866. 

Sus críticas fueron en su tiempo muy estima- 
das y se admiran aún hoy en día por la profun- 
didad con que en ellas se analiza el espíritu de 
los escritores antes citados, por su rectitud de 
criterio y por la elegancia de su estilo. En este 
último concepto ofrece especial interés la bio- 
grafía de Federico de Schlegel que se publicó 
como apéndice de las obras completas de este 
poeta. 

Pero su mayor gloria alcanzóla Feuchtersle- 
ben como filósofo popular. A esta especialidad 
pertenece el libro Higiene del Alma, en el cual 
trató un asunto del que nadie antes que él se 
había ocupado y demostró de una manera irre- 
batible que la salud del cuerpo depende de la 
energía, de la tranquilidad, de la firmeza y de 
la claridad del alma y que el alma que tal ener- 
gía ha perdido sólo puede recuperarla á fuerza 
de una actividad intensa y de una voluntad in- 
quebrantable. Esta obra es digna de ponerse al 
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lado de las obras análogas de Koint y Hufelaud, 
tituladas respectivamente Poder del espíritu 
para dominar las enfermedades j Macrobiótica: 
en ella vemos al médico pensador y al entusiasta 
amigo de la humanidad doliente, modelo de mo- 
ralidad y de verdadera fe religiosa; era católico, 
á quien muchos hombres, que han perdido la 
salud del alma á consecuencia de dolorosos ma- 
les ó de amargas experiencias, deben grandes 
consuelos cuando no el restablecimiento com- 
pleto de sus energías morales. 

Esta obra es la que ofrecemos á nuestros lec- 
tores, seguros de que producirá todavía muy 
saludables efectos y de que contribuirá á ex- 
tender aiín más la fama de su autor y á aumen- 
tar la gratitud que la humanidad le debe. 

SCHMIDT. 
Dantzig, 25 de Noviembre de 1879, 
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Llegamos á ser populares cuan- 
do afectamos ser más pobres de 
espíritu de lo que en realidad so- 
mas. 

BULWEB. 



Nuestra época se caracteriza por lo rápida, tempes- 
tuosa y ligera; de aquí que se dispense á sí mismo y 
dispense á cuantos le lean un verdadero beneficio es- 
piritual todo aquel que, apartando su mirada de la 
descorazón adora existencia de una actualidad volcá- 
nica y de las frivolidades aun más descorazonadoras 
de una literatura fraccionada en mil fútiles tenden- 
cias, se eleve á las tranquilas regiones de la investi- 
gación natural del hombre en su esencia interna, al 
estudio de nuestro propio ser individual. De este mo- 
do apreciaremos claramente nuestras relaciones con 
las cosas que nos rodean, nuestro fin, nuestro deber, y 
prescindiendo alegremente del mundo, que nada pue- 
de darnos, sentiremos cómo renace en nosotros la 
tranquilidad perdida y cómo una segunda inocencia 
derrama sobre todo nuestro ser su clara y apacible 
luz. Si, en nuestra adolescencia, aun los que no tenía- 
mos condiciones para ello, nos hemos entretenido, 
como con un juego de niños, haciendo versos, culti- 
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vando la rima, que sólo manejada por el genio puede 
llegar á ser símbolo trascendental, cuando hombres 
nos reanimamos meditando sobre nuestra esencia, con 
lo cual realizamos una obra para la que todo el que en 
el mundo vive está capacitado, por la razón de que á 
todos nos ha sido impuesta, como deber sagrado, la 
reflexión sobre nuestra existencia. «Nuestros publi- 
cistas, dícese en un ingenioso artículo del barón de 
Sternberg, escriben en el mercado público, no en el 
solitario despacho; de aquí que en sus libros se en- 
cuentre tanto escándalo, tanto polvo, tanto realismo 
callejero; de aquí también que en ellos desaparezcan 
cada día más aquella misteriosa profundidad y aque- 
lla claridad que, como hermosa maravilla, se admiran 
en los libros de nuestros autores antiguos. Y á esto 
hay que agregar la precipitación con que hoy en día 
se hace: para no quedar rezagados, el filósofo lanza 
sus ideas al Estado y el poeta su& sentimientos á la 
sociedad y uno y otro se dan por satisfechos si ven 
que sus obras han producido un efecto, siquiera mo- 
mentáneo, intenso. ¿Quién tiene ahora tiempo para 
envejecer ni para escribir libros que nunca envejez- 
can?» 

Poner remedio al estado que estas justas quejas re- 
velan, combatir las tendencias que en el citado párrafo 
se censuran, he aquí el objeto de estas páginas que 
han sido concebidas en pleno sosiego, para alivio y 
recogimiento del <\i\e las escribió, y que en pleno so- 
siego deben ser leídas si de ellas quieren sacar algún 
resultado los lectores. 
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En mi libro he procurado, mediante un enlace de 
moral y de higiene, que tal vez parecerá algo raro, pa- 
tentizar prácticamente el poder del espíritu humano 
sobre el cuerpo. «Los médicos, suele decir el público, 
son enemigos acérrimos de la popularización de su 
arte y se oponen tenazmente á que los profanos estu- 
dien asuntos de medicina, temerosos, á lo que parece, 
de que se compruebe lo inseguro, lo deficiente de sus 
conocimientos y de su proceder y se pierda la con- 
fianza en ellos: su ventaja consiste en mantenernos en 
el engaño.» Así razona el vulgo, y hasta un escritor 
médico, casi de nuestros días, participa de esta opi- 
nión. Mas, aun suponiendo que esto sea verdad, [está 
sólo de nuestra parte la ventaja? ¿no redunda ello en 
beneficio vuestro? Si la confianza os cura, [qué os im- 
porta que os haya curado el hierro ó la quina? ¿No es 
por ventura la confianza una fuerza real y verdadera? 
¿Es acaso una ilusión el servirse de esta fuerza como 
si de una fuerza física se tratara? ¿No debiera desear 
todo el mundo poder despertarla dentro de sí, llegar 
á dominar el arte de engañarse á sí mismo para el 
propio bienestar, este arte que tan hermosos prodigios 
realiza? El fin único de las páginas de este libro no es 
otro que indicar aquello que de este arte puede apren- 
derse; y digo indicar porque en todo lo que el hom- 
bre ha de referir á sí mismo, en todo lo que dentro de 
sí mismo ha de ser práctico, lo mejor y más esencial, 
á su propio trabajo debe dejarse. 

He procurado ser popular en el buen sentido de la 
palabra; la popularidad verdadera hace, no que el es- 
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critor descienda hasta el vulgo, sino que el vulgo se 
eleve hasta él, poniendo, sin alardes de sabiduría, al 
alcance de los ganosos de instruirse, lo más alto, lo 
más sublime, presentándose en forma comprensible y 
amena, y ennobleciendo la ciencia común y material 
al tratarla de un modo fructífero, al explicarla con 
aplicaciones vivientes y al ejercer, en suma, una mi- 
sión verdaderamente educadora. Así el escritor cola- 
bora en la gran obra de la humanidad y en el plan de 
la Providencia que, como parece desprenderse de la 
historia, ha hecho primero madurar las verdades en 
unos pocos talentos privilegiados que luego las han 
propagado por toda la tierra, de la misma suerte que 
la luz del día se extiende gradualmente desde las ci- 
mas de los montes á los valles y á las llanuras. 

Las frecuentes citas que intercalo de frases impor- 
tantes de hombres eminentes demuestran hasta qué 
punto han llegado á formarse una convicción única 
en estas cosas los más sabios, los más experimentados 
pensadores de todos los tiempos, y hasta qué punto 
los más diversos resultados nos obligan á tener fe. 
También demuestran que todo cuanto en mi obi*a di- 
go ha sido pensado y aun dicho antes por otros. Pero 
con haberse repetido tanto ¡es todavía, por desgracia, 
tan nuevo para tanta gente! Por otra parte, bien pue- 
de afirmarse que de todas las artes ninguna ocupa 
menos tiempo en la vida humana que la que yo pre- 
dico: el arte de dominarse á sí mismo. Y sin embargo, 
este arte es el primero y el último que ha de culti- 
varse. 
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Para la asimilación de las leyes, cuyo espíritu tra- 
tamos de estudiar, nada hay tan provechoso como lle- 
var concienzudamente un dietario que puede consistir 
en noticias individuales, cortas pero sinceras, fructí- 
feras; un dietario tan leal y tan delicado como el de 
Lichtenberg, aunque menos hipocondríaco. En opi- 
nión de Hippel, lo que vulgarmente se suele conside- 
rar como genio no es otra cosa que una incesante 
ocupación de sí mismo. Las páginas añadidas como 
apéndice á este libro están tomadas de uno de esos 
dietarios (1). 

(1) De esas páginas hemos suprimido, al darles publicidad, 
todo lo que tenían de personal, dejando tínicamente lo que pue- 
de consignarse como máximas. 
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Definición. — Efectos del espíritu 
en general 



El espíritu está unido íí la ma- 
teria, pero también la materia 
está unida al espíritu. 



Bajo el nombre de «higiene del alma» 
debe entenderse la enseñanza de los me- 
dios merced á los cuales la salud del alma 
puede conservarse. Esta enseñanza es la 
moral. Esta ciencia, considerada general 
y prácticamente, comprende todos los es- 
fuerzos y los conocimientos todos del hom- 
bre aunados para el gran objetivo de con- 
formar todos sus actos á la razón y ley 
eterna de Dios, verdadero florecimiento de 
la propia vida y destino de su existencia; 
pero nosotros al .ocuparnos de ella nos re- 
ferimos especialmente á aquella fuerza del 
espíritu capaz de prevenir los males que 
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al cuerpo amenazan, fuerza cuya realidad 
casi nadie niega, cuyos milagros han sido 
con frecuencia referidos y admirados, cu- 
yas leyes han investigado muy pocos y 
cuya actividad rara vez suele ser solici- 
tada en la vida práctica. El hombre pue- 
de convertir en arte toda fuerza que de 
la fuente de la vida espiritual emana, 
puesto que. el arte no es miís que una 
potencia educada. Y si el hombre ha 
conseguido hacer un arte hasta de la 
vida, ¿por qué no ha de poder hacerlo 
de la salud, que es la vida de la vida? 
De la higiene del alma (ó del alma de la 
higiene, como ha dicho muy acertada- 
mente uno de nuestros críticos al comen- 
tar esta obra) hemos de ocuparnos: no 
pretendemos disertar acerca de ella; no 
nos mueve otro propósito que aportar al- 
go para su estudio. 

Kant, en uno de sus profundos escri- 
tos, ha tratado «del poder del alma para 
dominar las sensaciones morbosas por la 
simple intención». Nosotros vamos más 
allá; queremos dominar, no sólo las sen- 
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saciones sino la enfermedad misma. Si 
con tanta frecuencia se puede acudir en 
ayuda del alma con el simple esfuerzo del 
cuerpo, ¿por qué no hemos de ayudar á 
éste por medio de aquélla? Quizás los mé- 
dicos, quizás nosotros, mismos (pues en 
esto más que en todo debe uno ser su 
propio médico), no hemos prestado á este 
punto de vista toda la atención que se 
merece. «¡Dichoso dualismo de la huma- 
na naturaleza! dice una delicada escri- 
tora ^^\ Tú sólo mantienes la unidad de 
nuestra existencia. La materia sostiene 
al espíritu y el espíritu á la materia. Y 
sólo así puede vivir el hombre.» Nuestra 
misión debiera consistir en indicar á éste 
cómo puede preservarse de las enferme- 
dades. Pero sería exigir demasiado pre- 
tender de nosotros que expusiéramos una 
teoría completa sobre un asunto en el que, 
como en todos los fenómeuos espirituales, 
tan á menudo nos quedamos á obscuras 
cuando más nos regocijamos con la idea 
de haberlo comprendido. Agradézcasenos, 

(1) Federica Bremer. 
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más bien, que sacrificando la satisfacción 
de fundar un sistema, sigamos otro pro- 
cedimiento, aun arrostrando el probable 
riesgo de que se nos tache de plagiarios. 
Hay materias en las cuales se abarca po- 
co cuando se qui^^e abarcar demasiado: 
la fisiognomía pertenece tal vez á este nú- 
mero. Pues bien: así como Lavater se con- 
tentó con fragmentos fisiognómicos, del 
mismo modo nosotros con fragmentos nos 
contentaremos para nuestra higiene del 
alma. Pero para que no nos suceda lo que 
á aquella Academia de Ciencias, que dis- 
cutía poi^ qué el agua con el pez dentro 
pesaba lo mismo que sin el pez, sin ha- 
berse cuidado de averiguar si realmente . 
era así, séanos permitido detenernos un 
poco en el qiié, antes de meternos en el 
laberinto del cómo. El que dude de que 
tiene un alma, que no me lea; el que atri- 
buya al cuerpo todas las actividades de 
que me ocupo como de hech(?s resultado 
de la experiencia, que traduzca mi len- 
guaje de esta suerte: «Poder ó fuerza de 
aquella parte del cuerpo que obra sobre 
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todas las demás y que corresponde á las 
llamadas fuerzas anímicas.» Por muy fal- 
sa que sea esta manera de ver la cuestión, 
el hecho es siempre el mismo y las máxi- 
mas que de él se derivan no son menos 
útiles. Y al fin y al cabo sólo de la verdad 
. fecunda hemos nosotros de ocuparuos. 
Los hechos de la conciencia requieren un 
principio distinto de aquél al cual nos lle- 
van los hechos de la sensibilidad. Espíi;j[- 
tu llamamos al primero, mas no olvide- 
mos que con esta palabra sólo designa- 
mos una abstracción, ya que en el planeta 
que habitamos el espíritu naturalmente 
sólo lo conocemos en cuanto se nos mani- 
fiesta en el hombre, es decir, en natura- 
leza corporal. En esta alianza con los 
cuerpos, el lenguaje común racional le 
denomina alma y á la materia con él uni- 
da, cuerpo. La prueba de que el alma 
ejerce acción sobre el cuerpo no sería, por 
consiguiente, necesaria, puesto que á una 
y á otro no los concebimos más que en la 
unidad de acción, siendo precisa una edu- 
cación superior para encontrar y expU- 
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carse su diferenciación. La risa y el llanto 
son el símbolo más evidente de la acción 
simultánea del espíritu y del cuerpo. He- 
mos establecido el principio y no diremos 
una palabra más sobre este problema. 

Tampoco podemos entrar aquí en una 
discusión acerca de las causas de la en- 
fermedad y de la curación, discusión por 
otra parte innecesaria, pues para nuestro 
objeto nos basta con reflexionar que toda 
enfermedad procede de dentro ó de fuera 
de nosotros mismos: el hombre enferma, 
bien porque se desarrolla un germen im- 
plantado en su existencia individual, aun- 
que no sin alguna excitación externa, 
bien porque su vida particular orgánica 
ha sucumbido en la lucha con el enemigo, 
el mundo que le rodea, ante fuerzas que 
sin cesar se renuevan, no realmente sino 
relativamente por efecto hasta cierto pun- 
to de una sensibilidad innata en nuestro 
organismo que raya en debilidad. Al nú- 
mero de las enfermedades del primer gru- 
po pertenecen, no sólo las que conocemos 
Qon el nombre de hereditarias ó constitu- 
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clónales, sino que también algunos esta- 
dos que quizás no todo el mundo aprecia 
bastante desde este punto de vista y acer- 
ca de los cuales con harta frecuencia no 
se sabe si hay que denominarlos desen- 
volvimientos ó enfermedades. El módico 
que piense noblemente puede utilizar esta 
advertencia y ver si le es dado dirigir y 
hacer prosperar prácticamente en la vida 
las ideas que sirvieron de punto de par- 
tida á Malfatti para su Patogenia de las 
evoluciones de la vida, 

¿Nada ha de poder el espíritu para do- 
minar tales estados? Ya se comprenderá 
que al hacer esta pregunta no nos refe- 
rimos á aquellos medios profilácticos que 
los médicos prescriben para mejorar las 
aptitudes, para preservarlas de las in- 
fluencias que podrían perjudicarlas; estas 
prescripciones nacen ciertamente del es- 
píritu, pero no del espíritu del paciente, 
nos referimos á los que puede emplear 
nuestra propia alma en beneficio de nues- 
tro ser individual. Los filósofos, y espe- 
cialmente los poetas filósofos, se afarian 
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por hacernos ver cómo una disposición 
moral individual, una tendencia cuya in- 
tensidad aumenta rápidamente, puede ser 
rechazada, limitada, determinada; y si 
esto es así, ¿por qué no hemos de poder 
hacer lo mismo en nuestra esfera de ac- 
ción del alma sobre el cuerpo? El conjun- 
to de aptitudes de un hombre para gozar 
de salud, ¿cómo se manifiesta más patente 
á los demás y á sí propio? En mi concepto 
se manifiesta mejor por aquello que con- 
cebimos como temperamento, siempre y 
cuando tomemos esa palabra en el senti- 
do del lenguaje popular, y no tal como lo 
entienden los filósofos. Siendo el hombte 
una unidad, hija de una pluralidad (alma 
y cuerpo), nos imaginamos al tempera- 
mento como á un conjunto de elementos 
proporcionados á una existencia indivi- 
dual. En cada hombre aislado, dice Her- 
der, se notan, así en la forma de su cuer- 
po como en las aptitudes de su alma, unas 
acertadas proposiciones naturales indivi- 
duales en sentido de las cuales ha de per- 
feccionarse, y que en su ilimitada variedad 
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comprenden desde la morbosa deformidad 
que apenas puede mirarse hasta las for- 
mas hermosas del dios griego. Todo mor- 
tal busca esta feliz ó individual propor- 
ción de sus fuerzas, no siempre acertada- 
mente, por todos los medios que están á 
su alcance; y la busca, porque en ella 
estriba el goce supremo de su existencia. 
Y la condición de su salud, añadimos nos- 
otros. Y siendo esto así, ¿cabe suponer que 
el hombre, el único ser de la naturaleza 
que puede convertirse en objeto de su 
propia observación, no haya de poder 
conseguir el conocimiento de sí mismo? 
Él, á quien Protágoras llamó «medida del 
universo», ¿dejaría de ser la medida de sí 
propio? En modo alguno: nadie que, apar- 
tando sus ojos de la confusión del mundo 
exterior, mire dentro de sí mismo discu- 
tirá esta influencia del espíritu sobre el 
propio ser individual y cualquiera habrá 
de confesar que puede lograrse un poder 
sobre sí, y por ende sobre las enfermeda- 
des, en cuanto éstas arraigan en lo más 
hondo de la propia naturaleza. Este he- 
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cho, el qué, es lo que en primer término 
merece nuestra atención; por lo que hace 
al cómo, casi todos los siguientes capítu- 
los son un comentario del mismo. ' 

Parecerá á algunos sorprendente y du- 
doso que haya de concederse al alma una 
fuerza y un poder que lleguen hasta á in- 
fluir, por decirlo asi, sobre los objetos que 
nos rodean, como si el mundo en que vi- 
vimos fuese parte de nuestro propio ser. 
¿Y qué otra cosa es para nosotros? .Al 
hombre el mundo le parece varonil, in- 
fantil al niño, risueño al alegre, triste al 
afligido, y tal como cada uno lo siente, 
así sobre cada uno obra; Los cuadros que 
más intensamente se graban en nuestra 
alma, las imágenes que mejor se fijan en 
nuestro pensamiento son siempre aque- 
llos que hacen nuestra felicidad ó nues- 
tra desdicha. ¿Cómo, pues, hemos de ser 
impotentes para dominar su aparición y 
su desaparición? ¿No ha de estar en nues- 
tro poder el alegrar nuestros ojos, cuando 
tan fi*ecuentemente, por desgracia, logra- 
mos acumular tantos afanes y tantas 
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energías para entristecerlos y enervarlos? 
La terrible tempestad que cala hasta los 
huesos á los compañeros de Lear no im- 
presiona á este infeliz monarca, en cuya 
alma se agita otra tempestad, la del des- 
pecho, que ahoga á la que fuera de él se 
desata (tragedia de Shakspere). La prue- 
ba más concluyen te del poder del espíritu 
es precisamente ¡cosa extraña! su impo- 
tencia. ¿Quién no sabe que los infelices 
cuyas almas están sumidas en las tinie- 
blas de la locura sé ven libres de muchos 
males corporales, que atacan á los que á 
su alrededor viven, porque su alma, con- 
centrada en sus ilusiones y apartada su 
atención del cuerpo, les hace insensibles 
á las influencias del mundo exterior? ¿Y 
cabe suponer que á una voluntad bien 
educada y encaminada á los santos fines 
de la razón no le sea dado conseguir aque- 
llo que consigue una voluntad enferma y 
sin freno, aquello que logra el poder es- 
pantoso de la locura? Un publicista in- 
glés que escribe acerca de la influencia 
que aquel clima, formado de niebla y de 
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humo (le carbón de piedra, ejerce sobre 
el estado sanitario de sus compatriotas 
(Medical Rapports, 1830), termina su 
trabajo con la observación siguiente: «En 
el entretanto no sabemos si algunas de 
las enfermedades que se atribuyen á la 
atmósfera de vapores (pie envuelve nues- 
tra ciudad tienen más bien su causa en 
las costumbres. Del mismo modo que en 
los cambios de temperatura exterior ape- 
nas se modifica el calor interno del cuer- 
po, existe en el alma humana una fuerza 
interna de resistencia que, puesta en ac- 
tividad, basta para mantener el equilibrio 
con la actividad hostil de las fuerzas ex- 
teriores. Algunos médicos nos hablan de 
mujeres enfermas que mientras se sentían 
débiles hasta el punto de no poder andar 
por su cuarto, se pasaban la noche bai- 
lando sin experimentar la menor moles- 
tia. Tan cierto es que el placer favorito 
despierta las fibras vitales del cuerpo. Por 
esto los que más sufren los efectos de la 
atmósfera de Londres son los vagos, los 
desocupados, los elegantes; el que tiene 
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en constante actividad su atención y su 
energía no conoce los efectos de las indi- 
caciones barométricas. Es cierto que el 
obscuro Noviembre es el mes de la me- 
lancolía y de los suicidios; pero el som- 
brío color del cielo no puede envolver en 
tinieblas el éter de un alma radiante de 
luz. La misma excitación patológica de 
la manía se pone por encima de la influen- 
cia de la atmósfera. El hombre que es in- 
clinado á atormentarse, relaciona ciertas 
ideas suyas con los fenómenos del otoño 
que despoja de hojas los árboles. Y aun 
si las molestias del hipocondríaco decre- 
cen ó aumentan, según el estado atmos- 
férico, en el fondo lo que influye decisiva- 
mente sobre su humor y sobre las conse- 
cuencias de éste .no es sino su propia 
voluntad. El hipocondríaco es siempre, 
aunque sólo lo parezca momentáneamen- 
te, un carácter débil: si él se convence 
formalmente de esta afirmación y trabaja 
sin desalentarse para procurar su cura- 
ción, será él mismo su mejor médico.» 
¿Qué médico hay, por poca experiencia 
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que tenga, que no pueda citar algunas 
observaciones análogas hechas por el en- 
tre sus clientes? ¿Por ventura estos casos 
no son tan frecuentes como puedan serlo 
cualesquiera otros dentro de la medicina, 
especialmente en las grandes ciudades, en 
las cuales la atmósfera de vapores que las 
envuelve parece estar formada por las 
pasiones, los cuidados y los pensamientos 
de sus habitantes? El suicidio por más 
que Werther reclame para sus víctimas 
la compasión que á todo enfermo desdi- 
chado le es debida, según veremos más 
adelante, ¿no es por ventura la triste he- 
rencia de naturalezas excesivamente de- 
licadas, de almas débiles que en la esfera 
de la vida no se hallan en condiciones de 
resistir los rigores de la ruda realidad? 
Dígalo, sino, Enrique Kleist. ¿Qué mé- 
dico no ha experimentado en sí mismo 
que su abnegación en el cumplimiento de 
sus deberes ha sido lo único que en días 
nefastos ha podido disipar las nubes que 
comenzaban á formarse en torno de su 
propia existencia moral y corporal, y que 
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esa actividad le ha protegido contra los 
peligros que ella misma trae consigo, así 
como en las heridas que el deber causa 
está el bálsamo que las cura? Goethe, á 
quien cito porque precisamente en él no 
aparece aquel poderoso impulso que co- 
munica la vocación profesional, siendo, 
por lo tanto, más sorprendente en él el 
poder de la simple voluntad, sin el apre- 
mio de la necesidad, dice lo siguiente: 
«Estuve expuesto al contagio de una fie- 
bre pútrida y sólo con el esfuerzo de mi 
voluntad firme evité la enfermedad. ¡Es 
increíble lo que en tales casos puede la 
fuerza moral! Esta fuerza penetra en el 
cuerpo y le pone en un estado de activi- 
dad refractario á toda influencia perni- 
ciosa. El miedo es un estado de debilidad 
inerte en el que á cualquier enemigo le 
es dado apoderarse fácilmente de nos- 
otros.» Cuantas citas se hagan de Goethe 
sobre la vida del alma, tienen un valor 
especial, porque cuanto él dice lo ha ex- 
perimentado, y son hechos por los cuales 
él ha pasado realmente; no como sucede 
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con tantos otros en quienes esto no pasa 
de ser una hermosa ilusión. ¿Qué otra co- 
sa es, pues, la vida sino la fuerza de la 
voluntad del individuo para someter los 
acontecimientos exteriores á una ley in- 
terna y para asimilarse lo que está fuera 
de ella y de esta suerte, en continuo mo- 
vimiento, variar constantemente el esta- 
do del individuo aunque no su esencia? 
Y esta fuerza de la naturaleza corporal, 
¿no habría de tener su más sólido sostén, 
su apoyo más firme en la energía espiri- 
tual cuyo rasgo característico constituye? 
La espontaneidad es la condición del pro- 
pio mantenimiento, y así como el desarro- 
llo de las facultades morales es la condi- 
ción de la espontaneidad, cuanto mayor 
sea el poder del pensamiento en un indi- 
viduo, tanto mayor será su espontaneidad, 
y cuanto mayor sea ésta, más vivirá, más 
será el hombre. Cierto que mil distintas 
influencias acechan al necesitado mortal 
y que el mundo todo no es sino una in- 
fluencia; pero la más poderosa de todas 
es la voluntad humana. Ella es propia- 
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mente lo que nos constituye, porque así 
como todos los seres de la naturaleza no 
son sino fuerzas manifestadas, así tam^ 
bien el hombre, nosotros mismos, tanto 
somos cuanta es la energía con que nos 
manifestamos. Y aun cuando sea una 
energía impuesta, que uno no puede es- 
pontáneamente excitar por sí mismo, pue- 
de, no obstante, de una sacudida brusca 
colocarse en un estado en que necesaria- 
mente ha de querer. De aquí la antigua 
y fundada observación de que nadie se 
muere viajando ó en vísperas ó inmedia- 
tamente después de casarse. 

«Raras veces, dice el gran pensador 
Bulwer,. casi nunca siendo jóvenes con- 
traeremos una enfermedad incurable, co- 
mo nosotros mismos no alimentemos y 
fomentemos la creencia de que lo es. 
¡Cuántos hombres vemos' de naturaleza 
corporal delicadísima qtie están en acti- 
vidad constante y no tienen tiempo para 
estar enfermos! Dejadlos ociosos, dejadlos 
que reflexionen y se morirán. La herrum- 
bre corroe el acero, que, en cambio, man- 
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tíónese brillante si se le usa. Y aun cuan- 
do esto fuese falso, aunque la actividad y 
la indolencia fuesen igualmente causa de 
males, fuerza es convenir en que los ma- 
les que la primera produce fácilmente 
desaparecen y cuando menos en ella mis- 
ma se halla noble consuelo.» Á pesar de 
la coincidencia de mis ideas con las de tan 
excelente escritor, no he de dejarme se- 
ducir hasta el punto de hacer más de lo 
que debo. Aquí se trata de la confirma- 
ción empírica de una eficacia esperitual 
para preservarse de las influencias mor- 
bosas y creo que para este propósito más 
bien he dicho demasiado que poco. 



II 



Sobre la belleza como reflejo 
de la salud 



Conságrate á ti mismo y pro- 
clama que la naturaleza es muy 
digna de respeto y la salud muy 
amable. 

Federico de Schlegbl. 



En el primero de estos fragmentos para 
la higiene del alma he procurado señalar 
en el espíritu humano la existencia de 
una fuerza de resistencia contra la mul- 
titud de influencias del mundo exterior. 
Mi intención era ir aún más allá, es de- 
cir, partiendo de esta fuerza resistente 
llegar á probar que existe también un 
poder de influencia activa. Los más sa- 
bios místicos han hablado de misteriosas 
acciones de la voluntad piadosa sobre el 
cuerpo, así como de la influencia de los 
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pecados externos sobre el alma; y se aven- 
turaron á formular la conclusión de que 
si nuestro cuerpo es el instrumento para 
formar y transformar el mundo, dominar 
aquél es dominar á éste. Pero el temor 
de que mis deducciones demasiado atre- 
vidas fuesen censuradas, hízome desistir 
de mi propósito. Sin embargo, la casuali- 
dad ha puesto en mis manos un libro in- 
genioso, en el cual he encontrado, cuando 
menos podía esperarlo, reflexiones acerca 
de aquellas ideas singulares que precisa- 
mente me ocupaba en recoger. En ellas 
me leo á mí mismo, y más que á mí mis- 
mo, porque contienen cosas que yo no me 
había atrevido á decir, pero que bien pue- 
do copiar: «¿Es acaso cosa tan absurda 
admitir que la acción del espíritu y del 
cuerpo, como toda acción completa, es una 
acción recíproca? ¿que el alma, por su par- 
te, como agente extraordinariamente su- 
til influye en el mundo exterior y en sus 
más enérgicas manifestaciones puede mo- 
dificar el medio material donde opera? El 
que quiera ser consecuente en sus ideas 
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y no quedarse en las medias tintas tiene 
necesariamente que admitirlo así. Cierto 
que ^ por ahora sólo como hipótesis cabe 
decir que el hombre bueno hace sanos el 
suelo y el aire, y que, en cambio, el hom- 
bre malo y las malas acciones apestan los 
lugares de tal manera que en un mismo 
sitio lo ilícito inspira horror al virtuoso y 
atrae al débil: esta afirmación parece to- 
davía extravagante y absurda, pero den- 
tro de cien años quizás figure en el nú- 
mero de las máximas triviales por lo sa- 
bidas. Piénsese en las supersticiones que 
reinan en los lugares en donde se ha 
cometido un asesinato: y sin embargo, la 
superstición es manantial abundante y de 
gran importancia para el conocimiento de 
las cosas naturales, porque constituye el 
testimonio uniforme de todos aquellos 
hombres que tienen para ellas ojos y oí- 
dos y no quieren que la reflexión acom- 
pañe al ejercicio de sus sentidos. Es lás- 
tima que no sepamos si el médico berlinés 
Heim, tan famoso como diagnosticador, y 
que por el olfato distinguía exactamente 
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las erupciones cutáneas, descubría por el 
mismo órgano las individualidades mora- 
les relacionadas con la materia. ♦ 

Dejando que el lector interprete, limite 
ó amplíe el fragmento que dejo transcri- 
to, vuelvo á emprender el camino trilla- 
do. Lo verosímil adquirirá carácter de 
certeza cuando lo inverosímil se aproxi- 
me á la verosimilitud. 

Como tal vez tendrá este libro algunas 
lectoras, á ellas dedico el siguiente párra- 
fo, debido á una sabia escritora: «Las 
personas como nosotras, sólo pueden sa- 
nar cuando sientan verdadera repugnan- 
cia á estar enfermas y cuando estén per- 
fectamente convencidas de que la salild 
produce belleza y amabilidad.» De ello 
nos convenceremos pensando que el as- 
pecto exterior del hombre es la manifes- 
tación del buen estado de su salud, ó es- 
tado interior. 

Uno de los más hermosos capítulos de 
los fragmentos fisiognómicos de Lavater 
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es aquel en que trata de demostrar que 
ordinariamente existe una armonía visi- 
ble entre la belleza moral y la corporal y 
entre la fealdad del cuerpo y la del espí- 
ritu, afirmación tan cierta como la deque 
la eterna sabiduría ha dado á cada ser 
forma determinada. Ya se comprenderá 
que bajo esta denominación de belleza no 
deben entenderse los atractivos fugaces, 
sino el espíritu que anima todo el ser, y 
que tampoco entran en este orden de 
consideraciones los estragos que infalible- 
mente producen las locuras y las pasiones 
inoculadas. Pero si lo que los fisiognomis- 
tas se proponen demostrar es que las for- 
mas de desenvolvimiento del organismo 
le son á éste impuestas y de antemano 
señaladas y que la consecuencia con que 
procede la naturaleza es la misma que la 
que la ley de nuestro pensamiento deter- 
mina, cosas ambas difícilmente rebatibles, 
podremos deducir de ello para nues- 
tro objeto que desde el momento en que 
el espíritu posee una fuerza para influir 
en la conformación del cuerpo, esta fuer- 
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za lo mismo puede manifestarse como be- 
lleza que como salud. La costumbre de 
sentir y de querer, que es la que crea el 
carácter, origina los diversos movimientos 
de los músculos voluntarios y por consi- 
guiente, los llamados rasgos fisiognómi- 
cos, que son los que determinan la belle- 
za ó fealdad de un hombre. Toda acción 
á menudo repetida en el rostro, la risa, el 
temblor y la burla, el llanto, la cólera, 
deja una huella en las partes blandas del 
mismo, un recuerdo de sí misma, una fa- 
cilidad de reproducción que acaba por in- 
fluir de una manera permanente é impri- 
mir una forma especial en los músculos y 
en el tejido celular. A su vez las mani- 
festaciones de fuerza de los primeros han 
de dejar también á la larga sus huellas 
en las formaciones sólidas que debajo de 
ellos se encuentran. ¿Hasta qué punto el 
cráneo puede experimentar modificacio- 
nes plásticas á consecuencia de la acción 
continuada de los músculos que lo cubren? 
Es ésta una 'cuestión que puede ser im- 
portante para la craneoscopia, que hasta 
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ahora sólo se ha preocupado, quizás con 
sobrado esclusivismo, de las influencias 
internas. Los hombres apasionados tie- 
nen, al llegar á la vejez, más arrugas en 
la cara que los de temperamento tran- 
quilo, porque con sus gestos la piel de su 
rostro se ha contraído y distendido más á 
menudo y las arrugas al fin han quedado 
definitivamente fijadas. Pues lo que su- 
cede en las partes delicadas que contri- 
buyen á formar en la cara la fisonomía, 
sucede también en todos los demás órga- 
nos y sistemas. Todo aquel que, libre de 
cuidados, respire durante largo tiempo 
con facilidad y amplitud, verá ensanchar- 
se su cavidad torácica con gran beneficio 
para los órganos importantes en ella con- 
tenidos. En cambio, aquellos en quienes 
por efecto de deprimentes afecciones mo- 
rales la circulación de la sangre langui- 
dece, difícilmente podrán sustraerse á las 
consecuencias de un estado de tal índole 
persistente que se traducirán por pertur- 
baciones en las funciones de secreción y 
excreción, por retraso en la actividad rm- 
4 
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tritiva, etc., etc. Cuanto más pronto se 
presenten estas impresiones en los perío- 
dos de la vida, cuanto más intensas y 
violentas sean, cuanto más coincidan con 
el carácter innato del individuo y cuanto 
más se repitan, tanto más inevitable y 
potente será el sello orgánico que impri- 
rán en la existencia del hombre. Todas 
las partes del organismo humano que re- 
presenta un ciclo viviente obran recípro- 
camente unas sobre otras: lo que revela un 
semblante pálido y arrugado descúbrenlo 
también la voz débil, el paso vacilante, 
los inseguros rasgos de la escritura, la 
indecisión, la extremada sensibilidad á los 
cambios atmosféricos, la enfermedad, en 
suma, que poco á poco, pero profunda- 
mente, invade al individuo. El cuerpo se 
envenena ó se conserva ó se cura con fru- 
tos, cuyas semillas ha sembrado el espí- 
ritu. La belleza corporal, hasta cierto 
punto, no es más que la manifestación de 
la salud; la simetría en. las funciones lle- 
va en pos de sí la simetría en los produc- 
tos, en las formas, Y si la virtud embe- 
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Uece y el vicio afea, ¿quién. podrá negar 
que aquélla conserva la salud y éste es 
causa de enfermedad? 

La naturaleza es una especie de tribu- 
nal secreto, cuyos juicios, no por ser si- 
lenciosos y lentos, son menos inevitables: 
conoce aún aquellas faltas que escapan al 
ojo del hombre y que á las leyes huma- 
nas se sustraen, y su influencia, perma- 
nente como todo aquello que en forma de 
corriente se aleja del manantial en donde 
recibió la primera fuerza impulsiva, se 
deja sentir al través de varias generacio- 
nes; de tal suerte que el nieto que deses- 
perado ansia conocer el secreto de sus 
males, puede buscar la solución del enig- 
ma en los pecados por sus abuelos come- 
tidos. La frase de la antigua tragedia clá- 
sica «el que lo hizo que lo sufra», se apli- 
ca no sólo á la moral y á lo jurídico, sino 
que también á lo físico. Lo que los antes 
citados místicos han dicho acerca del na- 
cimiento de monstruos y de la regenera- 
ción de la raza humana, merece la san- 
ción del naturalista filántropo, pues siem- 
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pre habrá de. reconocerse que la debilidad 
y las^ enfermedades, aun de nuestros con- 
temporáneos, tienen sus raíces más en lo 
moral que en lo corporal, y pueden evi- 
tarse y quiera Dios extinguirse también, 
no sólo con lavatorios de agua fría, y 
llevando el cuello desabrigado y con los 
demás experimentos de Rousseau y Salz- 
mann j)ara endurecer y vigorizar á los 
niños, sino también mediante un trata- 
miento más elevado y de índole muy dis- 
tinta, que hemos de comenzar por apli- 
carnos á nosotros mismos. Con harta 
frecuencia, y no siempre sin razón, senos 
ha acusado á los médicos de sensualismo 
exclusivista, movidos por el cual sólo ve- 
mos en el hombre un conjunto de huesos, 
cartílagos, músculos, entrañas y mem- 
branas que se mueve á impulso del oxí- 
geno del aire que penetra en nuestra 
sangre. En el presente libro, sin embargo, 
penetramos en un terreno desde el cual 
nos será posible rechazar tal acusación; 
en él, el médico ve é indica la salvación 
allí mismo donde el moralista y el sacer- 
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dote la señalan. El autor predilecto de 
nuestro pueblo, aquél á quien se ha de- 
nominado el artista virtuoso ^^\ escribía 
en su juventud: «¿Quién no comprende 
que aquella facultad del alma que sabe 
hallar placer en todo suceso y disipar 
cualquier dolor, en el perfecto conjunto 
del hombre, ha de ser también la más útil 
para las funciones del organismo? Pues 
esta facultad es la virtud.» 

¿Y no está unánimemente reconocido, 
desde hace mucho tiempo, que hay ge- 
nios morales como los hay artísticos, por 
ejemplo, Marco Aurelio, Sócrates, Ho- 
ward y Penii? Pues en el hombre en que 
la bondadosa naturaleza sale al encuentro 
del esfuerzo moral, facilitando por medio 
de un feliz organismo su desenvolvimien- 
to, la armonía entre el cuerpo y el espí- 
ritu será más patente y más agradable 
que en aquél en que, sólo á fuerza de do- 
lorosas luchas, pueda el espíritu arrancar 
unas pocas flores y algún fruto al duro 

(1) Schiller. 
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suelo de la materia. En cambio, estas po- 
cas victorias, como rayos perdidos de una 
luz divina, brillarán en este segundo más 
intensamente, como relámpagos en noche 
obscura, ó iluminarán su envoltura carnal 
como iluminaron en otro tiempo la fiso- 
nomía de Sócrates, y la frase de Apolonio 
«aun entre las arrugas hay una flor» se 
cumplirá cada día más. Porque, ¿qué es 
propiamente la belleza humana más que 
el espíritu irradiando su claridad sobre 
el cuerpo? y ¿qué es la salud sino la be- 
lleza en las funciones? Cuando el alma 
encuentra un instrumento en armonía 
con ella, no puede apreciarse en toda sü 
magnificencia su poder por la facilidad 
con que practica la virtud, porque parece 
que no cabe que otra cosa sea. Por el con- 
trario, cuando tiene que luchar para ob- 
tener de disonancias un acorde, entonces 
se califican de milagro sus efectos. Y del 
mismo modo que á menudo, en un mo- 
mento solemne, resplandece en el sem- 
blante del bueno la belleza escondida, á 
menudo también el don hermoso de la sa- 
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lud se logra con un solo propósito atrevi- 
do, intenso. 

«No imaginéis, dice Lavater, el sabio 
y prófético fisiognomista, embellecer al 
hombre sin mejorarle.» Y nosotros aña- 
dimos con el convencimiento más profun- 
do: no penséis sin mejorarle conservarle 
sano. 



III 



Fantasía 



La fantasía en la complexión 
humana es la intermediaria de 
todo y hace que el hombre sea 
tan bueno y tan malo. 

Heinse. 



Los fisiólogos modernos suelen echar en 
cara á los antiguos que fraccionaron y 
mataron la unidad viviente del espíritu, 
atribuyendo al alma diversas aptitudes, 
superiores é inferiores, que se traducían 
por una razón, una inteligencia, unos ins- 
tintos bajos ó elevados, una imaginación, 
una memoria, etc., etc. Tales censuras 
son justas si las mencionadas aptitudes ó 
facultades se conciben como fuerzas par- 
ticulares que obren en virtud de leyes 
propias, puesto que la energía del alma 
humana es una, completa, indivisible, y 
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todo cuanto en ella puede diferenciarse no 
son sino las formas de su actividad en 
que se manifiesta. Pero estas formas son 
harto claramente diferenciables entre sí 
y esta diferenciación es de gran utilidad 
práctica; y como el diferenciar ha causa- 
do en todos tiempos menos daños que el 
confundir, hemos de agradecer por nues- 
tra parte á aquélla antigua escuela que 
nos haya enseñado á analizar al hombre 
en vez de contemplarlo embobados como 
una maravilla y, siguiendo la advertencia 
que nos hace, queremos, al mismo tiem- 
po que contemplamos y admiramos la 
energía espiritual humana, estudiar la 
variedad de sus acciones. Para esto pode- 
mos seguir tantas direcciones como radios 
cabe trazar desde el centro de nuestra 
esencia más íntima hasta la circunferen- 
cia de lo infinito; mas todas ellas pueden, 
en el fondo, resumirse en tres principa- 
les: la de la facultad de pensar, la de la 
facultad de sentir, en la que corren uni- 
das la fantasía y el sentimiento, y la de 
la facultad de querer. Estas tres faculta- 
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des forman juntas el hombre, todo su ser, 
sus tendencias todas, cuanto el lenguaje 
vulgar, siempre filosófico, denomina «su 
pensamiento, su imaginación, sus esfuer- 
zos». Las ideas son el alimento, los senti- 
mientos el aire vital y los actos de la volun- 
tad los ejercicios de fuerza de la vida del es- 
píritu. ¿Cómo puede el alma por estos tres 
modos influir contra los males que atacan 
al cuerpo? Esto es lo que vamos á estu- 
diar con la separación debida. 



# 



Si en el reino del espíritu cabe esta- 
blecer categorías, bien puede decirse que 
la inferior corresponde á la fantasía, la 
media á la voluntad y la más alta á la 
razón. Este es por lo menos el orden en 
que estas actividades se desarrollan en el 
curso de nuestra existencia. El niño fan- 
tasea, el adulto ansia, el hombre piensa, 
y si es cierto que la naturaleza procede 
en sus funciones de menor á mayor, aque- 
lla clasificación queda demostrada. En su 
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proceso evolutivo comienza la naturaleza 
por la fantasía; comencemos también por 
ella nosotros. La fantasía es el puente de 
paso entre el mundo corporal y el del es- 
píritu; es un ser sorprendente, mutable, 
misterioso, del que no se sabe si hay que 
atribuirlo al cuerpo ó al alma, si nos do- 
mina ó le dominamos. Lo que sí se sabe 
es que por esta situación misma es emi- 
nentemente apto para transmitir al cuer- 
po las acciones del alma, y que precisa- 
mente por esta condición de intermedia- 
rio ha de tener gran importancia para 
nosotros. En efecto, si fijamos nuestra 
atención en lo que pasa en nuestro inte- 
rior, observaremos que ni el pensamiento 
ni el deseo toman inmediatamente cuerpo 
en nosotros, sino que siempre aparecen 
por el contacto de la fantasía, observación 
de bastante trascendencia para el fisiólo- 
go y para el medico. La fantasía es la in- 
termediaria entre los distintos miembros 
del organismo espiritual, la que los ali- 
menta, la que los mueve. Sin ella todas 
las ideas se estancan, y por grande que 
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sea su número, las naciones permanecen 
rígidas, muertas, y los sentimientos son 
groseros, materialejs. De aquí el encanto 
vivificador de los sueños, esos deliciosos 
hijos de la fantasía; de aquí el poder pal- 
pable del genio, de la poesía y de todo lo 
elevado, que siempre tiene algo de poéti- 
co. «La fantasía, según ha dicho un pen- 
sador ilustre ^^\ es generalmente la me- 
nos explorada y tal vez la más impene- 
trable de todas las fuerzas del alma hu- 
mana, pues estando como está en íntima 
conexión con la estructura total del cuer- 
po, y particularmente con el encéfalo y 
los nervios, según lo prueban tantas ma- 
ravillosas enfermedades, parece ser, no 
sólo la base de todas las delicadas ener- 
gías anímicas y el \hzo que las une, sino 
que también el nudo de cohesión entre el 
espíritu y el cuerpo, siendo al propio 
tiempo la flor que brota de todo el orga- 
nismo moral para que luego la íitilicen 
las fuerzas pensantes.» 

(1) Herder, 
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Y el mismo Kant, el filósofo egregio 
que mucho menos que su antes citado 
adversario era hombre á propósito para 
entonar un himno «á la diosa Fantasía 
siempre mutable, siempre nueva», hace, 
sin embargo, observar que su fuerza mo- 
triz es mucho más íntima que cualquier 
fuerza mecánica del organismo, y solía 
decir que un hombre dominado por una 
plácida alegría come con más apetito que 
el que ha paseado dos horas á caballo, y 
que la lectura de un libro ameno es más 
sana que el ejercicio corporal. En este 
sentido consideraba el soñar como un 
ejercicio promovido por la naturaleza du- 
rante el sueño para mantener vivo el me- 
canismo del organismo humano, y en la 
más profunda de sus obras declaraba que 
el placer de una agradable compañía es 
simplemente efecto de los acelerados mo- 
vimientos peristálticos del intestino ^^^ y 
que la salud, con ello aumentada, es el 



(1) Es decir, movimiento vermiforme de los intestinos que 
empuja las materias contenidas en los mismos, favoreciendo d^ 
§ste modo la digestión, 
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verdadero y mejor objetivo de tantas sen- 
saciones delicadas y de tantos pensamien- 
tos ingeniosos como tienen lugar en aqué- 
lla. Bien puede permitirse ese poquito de 
expansión al filósofo, mientras nos da tan 
buenos consejos. 

Otro pensador llamaba acertadamente 
á la fantasía «el clima del espíritu». En 
ella solamente tienen sus raíces y su 
asiento, digámoslo así, las verdaderas en- 
fermedades del alma, porque si los tuvie- 
ran en la inteligencia, serían errores ó vi- 
cios, pero no enfermedades, y si los tuvie- 
sen en el cuerpo no serían males del al- 
ma. Únicamente en el admirable punto 
de contacto del alma y del cuerpo, en la 
región del crepúsculo misterioso en que 
el cuerpo impone la sombra á la luz del 
alma, tínicamente allí surge esa enferme- 
dad del espíritu, esa figura espantosa de 
la humanidad que se burla de nosotros; 
de la cual nos apartamos hondamente ho- 
rrorizados y cuyo perpetuo alejamiento 
de nosotros constituye la misión propia y 
final de la higiene del alma. La fantasía 
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es siempre una potencia que impera so- 
bre lo que está fuera de lo real y con es- 
ta potencia llevamos dentro de nosotros 
el germen de la felicidad y de la desgra- 
cia: si su actividad se excita de una ma- 
nera desmedida, hácenos soñar despier- 
tos y entonces nos encontramos en el pri- 
mer escalón de la locura. Y hasta «el ojo 
del poeta moviéndose á impulsos de un 
bello delirio», ¿no evoca algunas veces, 
como por virtud de siniestro hechizo, los 
terribles demonios que sólo logra disipar 
cuando permanece constantemente fijo 
en la estrella eterna de la belleza? En el 
mismo estado normal de la existencia, 
¿acaso no ejerce la fantasía un poder plás- 
tico lento, pero incesante? ¿Por ventura 
no hemos de buscar en la fantasía del pa- 
dre y de la madre (y quién sabe si úni- 
camente en ella), un germen de excepcio- 
nal influencia para determinar la forma 
. vital del hijo que de ellos ha de nacer? Y 
suponiendo que hubiéramos de llamar al 
hombre hijo de la fantasía, ¿no es ésta al- 
go muy innato en nosotros? Puede decir- 



HIGIENE DEL ALMA 65 

se que la fantasía está dentro de nosotros 
antes de que seamos nosotros mismos y 
cuando apenas lo somos ya, y su hechizo 
se deja sentir más potente en todos aque- 
llos estados singulares en los cuales la re- 
flexión libre se halla dominada por un 
obscuro despotismo, por ejemplo, en la in- 
fancia, en el sueño, en la locura y en el 
período poético que es una mezcla de los 
tres primeros. Lo que para el hombre ex- 
ternamente considerado es el mundo ex- 
terior que nos rodea, con todas sus pode- 
rosas influencias, es para el hombre en su 
interior la &ntasía, este mundo interno 
de imágenes que envuelve el núcleo de la 
vida, y siendo esto así, ¿cómo no han de 
ser sus actos decisivos para la salud y la 
enfermedad? Dice Lichteñberg hablando 
de sí mismo: «Á menudo me he entrega- 
do horas enteras á toda clase de fantasías; 
sin esta cura por la imaginación, que ge- 
neralmente empleaba en la época ordina- 
ria de las temporadas de aguas, no ha- 
bría llegado á la avanzada edad que ten- 
go.» 

5 
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Cuando antes he dicho que en la fan- 
tasía se juntan las sensaciones y las imá- 
genes, no lo he dicho para ahorrarme una 
distinción más precisa, sino porque real- 
mente la sensibilidad y la fantasía no son 
otra cosa que el estado pasivo ó activo 
de una sola y misma facultad, porque 
sentimos cuando fantaseamos y sentimos, 
además, aquello que nos imaginamos: así 
también la fantasía, que en el caso ante- 
rior funcionaba activamente, ocúpase en 
función pasiva de las impresiones que el 
mundo exterior le envía en forma de sen- 
saciones. El que sea experto en meditar 
sobre sí mismo comprenderá en seguida 
que en esa observación que dejamos he- 
cha hay algo más que un simple juego de 
palabras. Sufriremos si oponemos al mun- 
do la superficie sensible de nuestra exis- 
tencia; pero nos veremos libres de pade- 
cimientos si ponemos en frente dé él una 
fantasía en actividad. En esto, pues, co- 
mo en todo, el hombre recibe el sufrimien- 
to y el placer de una misma fuente. Y si 
todos sabemos hasta la saciedad que las 
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narraciones y los ejemplos infunden en la 
fantasía durante los estados morbosos un 
poder grande, así para agravar como pa- 
ra mejorar éstos, ¿por qué lo que puede 
curar enfermedades no ha de poder evi- 
tarlas? ¿por qué lo que puede hacerlas 
mortales no ha de poder producirlas? 
¡Cuan intensos y peligrosos son los pade- 
cimientos de aquellos infelices que se 
abandonan á la idea fija de un mal cual- 
quiera que les amenaza ó de que se ima- 
ginan amenazados! Tarde ó temprano los 
que de esta suerte proceden atraerán el 
mal sobre sí. La causa fisiológica de tal 
fenómeno está en una corriente de iner- 
vación constantemente dirigida hacia un 
órgano determinado, corriente que no 
puede dejar de traer á su jurisdicción la 
nutrición del órgano mismo. Conocido es 
el caso de aquel discípulo de Boerhave 
que estudió medicina en las condiciones 
más terribles, puesto que en él se presen- 
taban uno tras otro los estados morbosos 
que el elocuente profesor explicaba con 
loe más vivos colores: aquel estudiante 
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que en el invierno padeció fiebres é infla- 
maciones y neurosis en verano, estimó 
prudente abandonar un estudio que le ha- 
bía conducido^ al borde del sepulcro. He 
aquí otro ejemplo: un criado de una fon- 
da leyó en un periódico, en Septiembre 
de 1824, la descripción de la muerte de 
un cierto Santiago Drew á consecuencia 
de la mordedura de un perro rabioso: des- 
pués de esta lectura, sintióse atacado de 
hidrofobia, y sólo á fuerza de cuidados 
pudieron salvarle de la muerte en el hos- 
pital Guy (Britannia, Abril de 1825). Los 
infelices que se sienten interiormente 
atormentados por los remordimientos de 
una juventud disipada y que temen las 
consecuencias materiales de su pasada vi- 
da, imprimen tan profunda y repetida- 
mente en su alma la imagen del mal que 
les amenaza, que al fin se presenta en ellos 
aquel estado que Weikard caracteriza 
como tabes imaginaria ^^^ y que es una 
triste mezcla de aprensiones y de pade- 

(1) ó sea tisis imaginaria. 
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cimientos reales por las aprensiones pro- 
ducidas. Todo médico de alguna práctica 
ha tenido, especialmente en nuestros días 
de cultura refinada, ocasión frecuente de 
observar análogos fenómenos en sí mismo 
ó en los demás. Durante el estudio de la 
oftalmología muchos jóvenes ven mover- 
se delante de sus ojos las moscas volantes 
í^) y su vista llega á debilitarse mientras 
el espectro de la gota serena amenaza su 
fantasía. ¡Cuántas veces durante la terri- 
ble epidemia que en estos últimos años 
ha asolado á Europa ^'^^ hemos oído citar 
casos de personas que después de haber 
conversado durante un rato sobre aquel 
tema han ex|)erimeiitado sensaciones mo- 
lestas en el vientre hasta presentarse en 
ellas los verdaderos síntomas del temido 
mal! Con toda intención escojo los ejem- 
plos más inmediatos á nosotros; si fuese á 
enumerar los que en muchos libros se* ci- 
tan, su número aumentaría de una mane- 
ra asombrosa. Si la fentasía puede causar 

(1) Ilusión de los ojos perjudicial á la visión. 

(2) £1 cólera. 
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al hombre tantos males, ¿qué razón hay 
para negarle poder suficiente á reportar 
beneficios? Si enfermo con sólo figurarme 
que enfermo, ¿no he de mantenerme sano 
con sólo imaginarme que lo estoy? 

Dediquemos nuestra atención á aque- 
llos casos que pueden servir de respues- 
ta afirmativa á esta pregunta. No repeti- 
ré los milagios que todos hemos presen- 
ciado, producidos en los enfermos por la 
confianza, la esperanza, los sueños, las 
simpatías y la música, y me limitaré á 
indicar que todo cuanto puede influir pa- 
ra curar un órgano enfermo tendrá nece- 
sariamente mayor eficacia todavía para 
conservar los órganos sanos. Todos aque- 
llos remedios pertenecen á la esfera de la 
fantasía, y los progresos de la humani- 
dad enseñarán á nuestros nietos que á 
esta esfera corresponden también ciertos 
procedimientos curativos, cuyos funda- 
mentos buscamos hoy en terreno de muy 
distinta clase. Esta consideración, sin em- 
bargo, en nada amengua el valor de tales 
remedios, porque si la imaginación me ha 
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sanado, ¿es acaso imaginación la salud? 
Un enfermo pedía con insistencia á su mé- 
dico que le administrara ciertas pildoras, 
á lo cual se negaba el doctor; por fin con- 
siguió que éste, obrando con gran acier- 
to, y fingiendo querer complacerle, le re- 
cetara pildoras de pan, que disfirazó con 
una ligera capa de polvos dorados. ¡Cuan 
asombrado no se quedaría al día siguien- 
te el bueno del médico al ver que el en- 
fermo le daba las gracias por la eficacia 
del medicamento, que no sólo le había 
producido el efecto deseado sino que ade- 
más le había promovido abundantes vó- 
mitosl Por el hecho de ser este efecto hi- 
jo de la imaginación, ¿dejaba de ser real 
y verdadero? Un médico inglés quiso en- 
sayar en un enfermo que padecía de pa- 
rálisis de la lengua, y al cual nada había 
podido hasta entonces aliviar, un instru- 
mento de su invención, del que se prome- 
tía grandes resultados: á fin de enterarse 
primero de la temperatura de la lengua 
colocó debajo de ésta un pequeño termó- 
metro de bolsillo, y el paciente, firmemen- 
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te convencido de que éste era el instru- 
mento en cuestión, aseguró lleno de asom- 
bro, al cabo de unos minutos, que ya po- 
día mover aquel miembro (Sobernheim, 
Higiene, 1835). Y pregunto yo, ¿acaso 
pudo moverlo menos porque le había cu- 
rado la imaginación? 

No es este lugar oportuno para estu- 
diar hasta qué punto pueden influir en 
esto los fenómenos del magnetismo ani- 
mal. La observación de la acción que so- 
bre el cuerpo puede ejercer una fantasía 
expresamente encaminada á ello es una 
de las más antiguas, si no la que más, que 
han hecho los hombres. Fontanier, un 
sabio que viajaba por el Asia, escribía des- 
de Teherán, en Agosto de 1824, á Jau- 
bert, que se encontraba en París, lo si- 
guiente: «¿Que diría usted si yo le comu- 
nicase que la teoría (experiencia?) de lo 
que denominamos magnetismo animal era 
conocida de los habitantes de Oriente 
mucho antes de que en Europa se habla- 
ra de ella; que hay en Asia gentes que 
hacen de la práctica de esta teoría un 
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verdadero oficio y que por ello son obje- 
to de la persecución de los mollahes?» 

Ahora bien: los hijos del Oriente están 
más familiarizados y mejor educados que 
nosotros en el mundo de la fantasía; por 
consiguiente debieron conocer mejor que 
nosotros los misterios del mundo de lo 
maravilloso, puesto que con ellos hicieron 
sus primeros experimentos. Todas las in- 
fluencias que á diario vemos que ejercen 
las naturalezas vigorosas y bien dotadas 
sobre otras delicadas y vacilantes, corres- 
ponden al parecer al terreno que explo- 
ramos y se realizan probablemente me- 
diante operaciones de la fantasía. Hasta 
la razón de un hombre superior no influ- 
ye sobre la nuestra si antes la fantasía no 
le ha abierto camino; por esto muchos 
hombres de importancia no deben su in- 
fluencia sobre el público al hecho de que 
éste les comprenda desde luego (exempla 
odiosa!) sino á la aureola que les rodea y 
que atrae á su atmósfera la fantasía de 
los demás. 

E^stos fenómenos son símbolos de mu- 
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chas cosas, de las más grandes y trascen- 
dentales que en el mundo acontecen. El 
mundo está envuelto como en una atmós- 
fera espiritual (como lo está en una at- 
mósfera material), cada una de cuyas 
partes rodea el siglo y rodea el día: en 
ella todas las actividades vivientes del 
individuo se extienden formando un todo 
desde el cual vuelven á obrar, sin él dar- 
se cuenta de ello, sobre el individuo mis- 
mo. Ideas, sensaciones, imágenes flotan 
invisibles en la atmósfera y nosotros las 
aspiramos, nos las asimilamos y las comu- 
nicamos sin percatarnos daramente de 
tal procesa A esta atmósfera pudiéramos 
llamarla alma exterior del mundo; el es- 
píritu del siglo es su reflejo y el notable 
fenómeno de la moda es una fatalidad de 
este círculo aéreo que también rodea los 
círculos pequeños de la sociedad y en el 
cual, como sutil contagio, se disuelven 
las ideas que influyen en los pensamien- 
tos por nosotros considerados como más 
propios y personales. Y siendo esta at- 
mósfera, como es, el resultado natural y 
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necesario de las acciones orgánicas de un 
todo, el observador atento no tarda en 
ver cómo la energía vital de un individuo 
determina su modo de ser y hace que és- 
te se transmita é infiltre en los que le ro- 
dean. El valor del héroe se comunica co- 
mo éter vivificador á las huestes casi pa- 
ralizadas que le acompañan; el temblor 
del miedo se contagia involuntariamente; 
una carcajada alegre, espontánea, signo 
de buen humor á toda prueba, comuníca- 
se suave, pero irresistiblemente á toda 
una reunión, y hasta el hombre más adus- 
to, entre avei^onzado y enfadado, no es 
duefto de dominar la sonrisa que asoma á 
sus labios. Y el bostezo de aburrimiento 
de una persona ¿no produce acaso una 
epidemia de bostezos entre las que están 
con ella? ¿acaso no causa el mismo efecto 
que la presencia de un traidor en un co- 
rro de amigos? ¿Y hay todavía quién pre- 
gunta (como yo me he preguntado tantas 
veces) cómo es posible que un número de 
hombres sanos, imparciales y sinceros 
aseguren haber realmente oído y visto 
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los espíritus conjurados por un exorcista? 
En contestación á esto diremos que lo 
mismo para lo bueno que para lo malo 
existe un poder omnipotente, el poder de 
la fe, y que todavía se realizan milagros 
allí donde vive y actúa esa fuerza que 
cambia de sitio las montañas. Considera 
bueno á tu hermano y lo será; confía en el 
que sólo es bueno á medias y lo será del to- 
do; atribuye aptitudes á tu dicípulo y las 
verás desarrollarse en él; tenlo por inedu- 
cable y de él nada sacarás. ¡Declárate sano 
y podrás estarlo! La naturaleza toda no 
es más que el eco del espíritu, y la supre- 
ma ley que en ella se descubre es la si- 
guiente: el ideal engendra lo real; la idea 
modela gradualmente el mundo á su- pro- 
pia imagen. Con esto no queremos afir- 
mar una acción física, sino solamente cier- 
ta influencia moral. 

Sobre este punto podrían escribirse mu- 
chos libros; pero hora es ya de que deje- 
mos esta digresión, añadiendo únicamen- 
te á lo dicho, que aquellos cuya fantasía 
es demasiado débil para penetrar en mis 



HIGIENE DBL ALMA 77 

planes de higiene del alma harán bien en 
adhei'irse á la fantasía de otro que sea 
más poderosa, bebiendo en ella el alien- 
to y la leche de la salud espiritual. Hip- 
pel, ese sabio no apreciado todavía en to- 
do su valor, decía: «Tísico del alma es to- 
do aquel cuya potencia imaginativa ca- 
rece de vigor: la fantasía es el pulmóji del 
alma.» 

La fantasía es de naturaleza femenina; 
la vida de la mujer es en conjunto más 
duradera que la del hombre, y de la fan- 
tasía puede ser resultado aquella extraor- 
dinaria fuerza vital que, según experien- 
cia, va unida á la delicadeza y á la casti- 
dad. ¡Cuántas veces no hemos visto natu- 
ralezas, tan delicadas que parecen com- 
puestas de éter y luz de luna, conservar- 
se y defenderse con aspmbro de ellas mis- 
mas y de sus allegados, sin nutrirse de 
otra cosa que de dulces y mágicos ensue- 
ñosl ¿Por ventura, en opinión del mismo 
Kant, el mis sensato de los evangelistas 
de la razón, no es la esperanza, después 
del sueño, la que nos proporciona los en- 
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sueños verdaderos, la protectora y el genio 
tutelar de la humana existencia? Y la es- 
peranza, ¿qué otra cosa es, las más de las 
veces, que la hija de la fantasía, la her- 
mana del sueño de oro? Hufeland tiene 
razón cuando incluye en el número de 
medios para prolongar la vida la imagina- 
ción puesta en cosas agradables. La calo- 
bióticaó arte de embellecer la existencia 
es sólo una parte de la macrobiótica ó 
arte de prolongarla, y la belleza de la 
existencia está en manos de la fantasía. 
Si una dama que ha adquirido gran fama 
en estos últimos tiempos se alaba «de ha- 
ber conservado, en la edad madura, en 
su alma todos los impulsos de la verdade- 
ra infancia y déla juventud», ¿áqué otra 
cosa habrá de agradecer este beneficio 
que á la fantasía con alas de juventud 
eterna que sus lectores tanto admiran en 
ella? Las tristes catástrofes á que sucum- 
bieron naturalezas como las de un Nova- 
lis,, de un Heine, de un Kleist, no se hu- 
bieran producido si la misma fantasía, ca- 
paz de evitarlas, no hubiera promovido, 
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por la dirección fiínesta que tomara, una 
debilitación de todas las energías ale- 
gres. 

Henos aquí llegados á donde me había 
propuesto que llegáramos. La imagina- 
ción, precisamente porque siendo de na- 
turaleza femenina no es sino la parte 
exaltada de la facultad de sentir, no ha 
de olvidar nunca su condición pasiva si 
quiere ejercer una acción saludable. No 
hay que perder de vista que la fantasía 
es como el suave fuego sagrado de las 
vestales, que alumbraba y vivificaba 
mientras cuidaban de él las vírgenes, pe- 
ro que si se le descuidaba devoraba y con- 
sumía cuanto á su paso encontraba. 

Y aquí surge ante nuestros ojos otra 
influencia bienhechora que alimenta aque- 
lla llama de la fantasía y que sabe tam- 
bién moderarla con alegre sonrisa: me re- 
fiero al ingenio agudo, encantador ele- 
mento de nuestra educación, que con sus 
regocijados compañeros el buen humor y 
la jovialidad, ejerce el benéfico poder del 
ridículo y nos libra muy á menudo de la 
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fatuidad, de la pequenez de espíritu, de 
la pedantería, de las grandezas fatuas y 
de melancólicas inquietudes. Ante su li- 
gero, pero robusto cetro huyen avergon- 
zadas la pena, la preeminencia hinchada 
por el orgullo, la preocupación martiriza- 
dora. El ingenioso buen humor es un bál- 
samo dulce que se derrama sobre el espí- 
ritu enfermo, es un consuelo precioso, aun 
en los casos en que los demás consuelos son 
ineficaces. ¿Quien, pues, no querrá apren- 
der á preparar ó por lo menos á emplear 
este bálsamo? 

Entre las aspiraciones que constituyen 
la vida espiritual del hombre en nuestro 
planeta hay una, el arte, que pertenece á 
la esfera que precisamente nos ocupa, es- 
to es, la fantasía. Así como en los sueños 
una agradable función puramente orgá- 
nica suspende la lucha del espíritu con el 
mundo corporal, y, uniendo fraternalmen- 
te el alma y el cuerpo, regenera la exis- 
tencia, así también el arte crea, en él es- 
tado despierto, sueños que mantienen la 
vida, amenazada de sucumbir en las con- 
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tiendas de la realidad. La música, las ar- 
tes plásticas y la poesía hablan mitad al 
cuerpo y mitad al alma. Un profiíndo ob- 
servador que se ha impuesto la tarea de 
buscar en cada cosa su fin primordial, ha 
dicho hablando de la música, que en ella 
todo se reduce en último término á salud, 
puesto que nos encontramos sanos cuan- 
do nos sentimos íntimamente con todas 
nuestras fiíerzas y con todos nuestros im- 
pulsos. El canto y la música engendran 
una vivificación armónica de todos los ór- 
ganos; el movimiento vibratorio se comu- 
nica á todo el sistema nervioso y el hom- 
bre en toda la plenitud de su ser se pone 
al unísono de aquellos sonidos, descu- 
briéndonos con sus voces su modo de ser 
movido por su impulso innato. En reali- 
dad, ¿qué otra cosa es el sentimiento que 
una constante música de la vida, una vi- 
bración interna que ei arte de los sonidos 
no hace más que exteriorizar dándole 
cuerpo en el aire? ¿Y acaso las demás ar- 
tes no descansan, lo mismo que la músi- 
ca, en el sentimiento de las relacionas 
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armónicas? Por esto podrán todas llegar 
á ser el paladión de la salud y del buen 
humor si, conforme á lo que llevamos di- 
cho, presididas y dirigidas por un espíri- 
tu varonil, cooperan á la paz y á la con- 
ciliación. En este caso un ambiente agra- 
dable dejará sentir su acción consoladora 
sobre toda nuestra existencia y hasta en 
la hora de nuestra muerte, como se cuen- 
ta de Jacobo Bohme, nos sentiremos en- 
vueltos en armonías, y con incomparable 
grandeza emigraremos á la inmensa y eter- 
na armonía de las esferas sobrenaturales. 
Al llegar á este punto acométenos la ten- 
tación de exponer algunas ideas sobre es- 
tética y de preguntar si el estado actual 
del arte corresponde á este hermosoy agra- 
dable objetivo; si las obras de nuestros pin 
tores nos traen la salud del espíritu como 
el Apolo del Vaticano; si las de los poe- 
tas están escritas y son á propósito para re- 
gocijarnos, instruirnos, animarnos y man- 
tenernos sanos. Todas estas cuestiones 
entran, mucho más de lo que suele creer- 
ge, ^íi 1^; esípra d^ la higiene del aljua, 



IV 



Voliintad. — Carácter. — Indecisión. — 
Mal humor. — Distracción 



Un carácter eminentemente mo- 
ral parece en realidad disminuir la 
predisposición á las enfermedades 
tifódicas epidémicas. 
(Colección df Observaciones médicas). 



Cuando hablo de voluntad, no me re- * 
fiero en modo alguno á la facultad apeti- 
tiva, ora tienda á un objeto bajo, ora se 
encamine á fin elevado, sino á aquella 
energía íntima del ser que abriéndose 
entre todas las demás fuerzas del alma, 
como entre las hojas las flores, muéstrase 
activa en todas las direcciones de nues- 
tra actividad; á aquella energía que fácil- 
mente sentimos y reconocemos dentro de 
nosotros y que con «dificultad podemos 
definir y que podríannos denominar po 
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tencia práctica del hombre. Todos, hasta 
los más débiles de espíritu, hemos podido 
experimentar en nosotros mismos que po- 
seemos esta fuerza de querer que en el 
hombre vigoroso se convierte en carácter. 
Esta fuerza, que en el fondo constituye 
al verdadero hombre individual, que po- 
ne en movimiento la fantasía y la razón, 
que hace públicos los milagros de la vida 
espiritual, es la que el moralista, el legis- 
lador, el médico y el higienista (que es el 
que aquí nos interesa), sobre todo el hi- 
gienista de sí mismo, han de procurar 
aponer en acción si quieren obtenerla so- 
beranía del espíritu, de la cual tanto nos 
prometemos. Tenemos aquí el alma trans- 
figurada de Stahl, desde el momento en 
que llega á la luz de la conciencia, por 
efecto de aquella energía tomada como 
voluntad, de la cual este profundo pen- 
sador tantos milagros anuncia, mientras 
todavía está sepultada en la noche del 
instinto. ¿Y es concebible que esa energía 
no realice los mismas y aun mayores pro- 
digios en aquel estado más perfectp? En 
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vano se intentará iluminar la inteligencia 
del extraviado ó demostrar el niVigún va- 
lor de la idea fija que ese desdichado 
persigue; pero se logrará curarle si se ex- 
cita su actividad, si se despierta en él la 
energía de querer, de obrar. ¡Cuánto ma- 
yor y más beneficiosa sería la influencia 
de esta acción en el cuerpo y en el alma 
de los débiles y enfermos de espíritu si 
éstos supieran, ó mejor dicho, si quisieran 
preparar en su ánimo este bálsamo! Y de- 
cimos si quisieran, porque también la vo- 
luntad puede en cierto modo ser formada 
y educada; afirmación ésta nunca más 
necesaria de ser tenida en cuenta que en 
nuestros días, cuando la imaginación y la 
inteligencia gozan de la más exuberante 
cultura, mientras la verdadera energía 
para obrar y para vivir yace en el lamen- 
table abandono. Si el carácter es, como 
decía Hardenberg, una voluntad perfec- 
tamente formada, no cabe duda alguna 
acerca de lo que hay que hacer para for- 
mar el carácter. La inteligencia determi- 
nada por las primeras causas, variará tal 
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vez de rumbo influida por las posteriores; 
el sentimiento movido por una primera 
impresión se deja dominar con igual faci- 
lidad por una segunda, contraria á aqué- 
lla. ¿Es que la voluntad ha de funcionar 
sin la inteligencia y sin el sentimiento ó 
contra una y otro? Nada de esto; la cues- 
tión estriba en hacerla flexible sin debi- 
lidades, fuerte sin rigideces. El hombre 
moral es, en último término, una unidad, 
una fuerza; enderezar esta fuerza á lo que 
es justo y vigorizarla, he aquí lo que hay 
que hacer. «La indecisión, podríamos de- 
cir con Goethe, es una enfermedad del 
alma y siempre ha sido causa de ac- 
tos funestos. Estarás libre de todo mal, 
si quieres. De todos los estados, el más 
miserable es el de hallarse privado de to- 
da energía para querer.» El alma y tam- 
bién el cuerpo están sujetos por cien li- 
gaduras al parecer indestructibles, pero 
que una sola determinación basta á rom- 
per ligaduras que, en su mayor parte, 
nos imponemos nosotros mismos y que 
disculpamos con las denominaciones tra- 
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dicionales en la sociedad de indecisión, 
distracción, mal humor y fastidio. La hi- 
giene del alma es precisamente la llamada 
á designar por sus verdaderos nombres á 
estos espíritus maléficos de la salud. 

¡La indecisión^ convulsión funesta del 
alma que harto fácilmente termina en 
parálisis! No es la muerte cruel con los 
hombres; únicamente lo es para sí mismo 
el hombre que la mira pestañeando y con 
la insegura imagen en los medio cerrados 
ojos mueve sus vacilantes pasos unas ve- 
ces yendo hacia ella y otras apartándose 
de su lado. No hay ejemplo más elocuente 
para demostrar el poder destructor de la 
incertidumbre y la fuerza vencedora de 
la resolución que aquel enfermo de quien 
nos habla M. Herz. El tal enfermo estaba 
en el último período de una fiebre hética; 
la esperanza que el médico se creía en el 
deber de inculcarle, en lucha constante 
con 4a idea que él tenía de lo desesperado 
de su situación, alimentaba y aumentaba 
la calentura. En vista de ello, resolvió 
Herz intentar una última y arriesgada 
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prueba; anunció al paciente que estaba 
irremisiblemente perdido; por el momento 
prodújose naturalmente en aquél una 
gran excitación, á la que no tardó en su- 
ceder una profiínda y triste calma. Por 
la tarde, el pulso estaba normal y la no- 
che fué más tranquila que las anteriores; 
la fiebre disminuyó de día en día y á las 
tres semanas el enfermo se había resta- 
blecido. Cierto que Herz debía conocer 
muy á fondo á aquel hombre para atre- 
verse á hacer con él ese experimento í^^; 
pero la causa fundamental en virtud de 
la que aventuróse á hacerlo encuéntrase 
en el desprecio de la funesta idea, honda 
y firmemente arraigada en la naturaleza 
humana, de que «es demasiado tarde, ó 
ya no válela pena», que suele ser motivo 
harto fi-ecuente de la fatal indecisión que 
nos aqueja. 

Esta idea precisamente debiera hacer 
al hombre resuelto, porque si realm*ente 

(1) Esto hombre era K. P. Moritz el conocido autor de una 
notable Mitología. Véase Barnhagen de Eyse: Narraciones ale- 
¡nanas, Estuttgart, 1879, pág. 181. 
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es demasiado tarde, la resolución es más 
fácil por lo mismo que es necesaria; y si 
todavía es tiempo conviene resolverse 
pronto, porque el logro de un empeño es 
la mejor recompensa de los mayores cui- 
dados. La antigua leyenda de que el ca- 
ballero que quería alcanzar el tesoro no 
debía mirar á su alrededor, encierra una 
hermosa enseñanza. 

La distracción, que puede calificarse 
de indecisión de la facultad de atender, 
es en la vida del alma un estado equiva- 
lente al temblor de los miísculos en la vi- 
da del cuerpo: una oscilación (^^ que indica 
que la energía anímica no es suficiente 
para obrar con fijeza en una sola direc- 
ción, haciendo necesario á cada momento 
un descanso, una interrupción, un cam- 
bio. Si la experiencia nos enseña ya en 
los estados corporales que por un impul- 
so poderoso toda debilidad puede ser ven- 
cida temporalmente y á fuerza de cons- 
tancia hasta de una manera definitiva, 

(1) Es decir, una vacilación, una agitación. 
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bien podemos esperar los mayores prodi- 
gios del movimiento de la voluntad, que 
es el más íntimo y más individual de to- 
dos los impulsos. En mí mismo he obser- 
vado que los fugaces fenómenos conocidos 
con el nombre de moscas volantes^ lo pro- 
pio que el movimiento tembloroso de las 
letras en el papel, desaparecen en cuanto 
clavo la mirada con fijeza en los objetos 
que á mi vista oscilan. Del mismo modo 
una resolución firme comunica firmeza y 
energía aun á la tendencia interna. Por 
este motivo he considerado siempre la tan 
decantada distracción como medio cura- 
tivo y profiláctico, de eficacia muy dudo- 
sa contra las enfermedades del espíritu y 
he creído, por el contrario, que el recogi- 
miento (la voluntad fijada en la actividad 
propia) era lo único que podía prevenir 
tales situaciones y en su caso curarlas, 
porque la vida obra de dentro afuera y 
la muerte, como la enfermedad, obr'a de 
fuera adentro. Si alguien me objetase 
que el fijarse en una dirección le quebran- 
ta extraordinariamente las fuerzas, le con- 
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testaría que en este caso debe colocarse 
uno én la situación forzosa de obrar, cosa 
que puede hacer cualquiera: la cuestión 
está en empezar; lo demás viene por si 
sólo. Supongamos que no tengo ninguna 
ocupación determinada ni ganas de te- 
nerla; pero por mi salud bien puedo re- 
solverme á ofrecerme al Estado ó á cual- 
quier otro de tal manera que, después 
de estipular cierta* condiciones, me vea 
obligado á trabajar. Triunfo así de mis 
vacilaciones acogiéndome al primero que 
pasa y abrevio la elección, y destruyo la 
melancólica acción de los })ensamientos 
dolorosos hundiéndome, aun contra mis 
aficiones, en el océano de una vida agita- 
da y agradable en donde el deber de so- 
ciabilidad, arrancándome de mis vanos 
sueños y lanzándome al círculo de las rela- 
ciones, empieza por causarme una satisfac- 
ción superficial que al fin se convierte en 
satisfacción y contento verdaderos. «Para 
curar los males del espíritu, escribe un 
profundo conocedor de estas materias, 
la inteligencia no puede nada, la razón 
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puede algo, aunque poco, el tiempo mu- 
cho, la resignación y la actividad lo pue- 
den todo.» Este tratamiento profiláctico 
ó realmente curativo fúndase en la ley 
d<d que el estímulo menor cede ante un 
estímulo mayor. De aquí que si yo puedo 
infundir en el alma y por ella en el cuer- 
po el más difusible, por decirlo así, y más 
potente de los estímulos, el de la volun- 
tad, los demás, menos intensos que aquél, 
no podrán causar gran daño. Mantener 
constantemente la atención desviada de 
todo lo que perjudica, lesiona ó mortifica 
en la región de la materia del pensamien- 
to, no es posible; pero el encaminarla en 
una dirección determinada ya, trae con- 
sigo el desvío de todo lo demás, sobre to- 
do cuando aquella dirección es activa, no 
contemplativa. Pero hasta esta última 
obra iguales milagros cuando el alma se 
abisma por completo en lo más hondo de 
sí misma, cuando el tiempo y el espacio 
dejan de ser para ella y vive eternidades 
en un instante; cuando, por ejemplo, Sem- 
1er no advierte el incendio de su casa, ó 
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Arquímedes le dice al guerrero que blan- 
de sobre su cabeza la espada: «No me 
destruyas este círculo.» 

Mal humcrt^ se llama el repugnante de- 
monio que ha sabido deslizarse y tomar 
puesto y voto en la sociedad con el más 
estético nombre de «humor» simplemen- 
te. ¡Desgraciados de aquellos á quienes 
este humor les tiene presos! Si una inge- 
niosa escritora recomendó al poeta que 
hiciera con su humor lo que el escultor 
con el mármol, ¿por qué lo que se aplica 
al poeta no ha de poder aplicarse al hom- 
bre? Un buen régimen ¿no es, por ventu- 
ra, una obra de arte de la vida? Si no lo 
es, por lo menos debiéramos intentar ele- 
varlo á la categoría de tal, y entonces la 
calobiótica ^^^ se convertiría quizás, como 
entre los alegres y sanos griegos, en ma- 
crobiótica ^^\ Lavater ha escrito un ser- 
món moral contra el mal humor. También 
procedería escribir un sermón médico. 
Nadie puede resistirse á la tristeza; pero 

(1) Arte de vivir bien. 

(2) Arte de prolongar la vida, 
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todo el mundo puede reprimir el fastidio 
ó mal humor. En la tristeza hay todavía 
cierto encanto, cierta poesía; el fastidio 
carece de todo atractivo, es la verdadera 
prosa de la vida, el hermano del aburri- 
miento y de la pereza, esos dos envene- 
nadores que matan lentamente. Puede 
con razón denominársele pecado contra el 
Espíritu Santo. Si investigamos el origen 
de este veneno, la observación de la vida 
ordinaria nos demostrará que radica en la 
costumbre, «la nodriza del hombre», y de 
sus vicios. Si desde nuestra infancia nos 
hubieran acostumbrado á no permanecer 
ociosos, á ocupar en cosas agradables las 
horas que nos dejan libres los trabajos 
serios, hasta que el sueno apacible nos 
venciera imponiéndonos sanos ensueños, 
nunca estaríamos malhumorados. Si des- 
de niños nos hubieran acostumbrado á no 
estar en la cama durante las hermosas 
horas de la mañana, no conoceríamos 
aquella indolencia y aquel mal humor 
que las más de las veces no son sino con- 
secuencia de la sensación desagradable 
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que experimentamos al ver lo tarde que 
es cuando despertamos. Si desde nuestros 
primeros años nos hubieran acostumbra- 
do á tener en orden cuanto nos rodeaba, 
este orden se reflejaría también en nues- 
tro interior por una disposición armónica 
del alma. En una habitación bien aseada 
siente complacencia el espíritu. Pero lo 
capital en el arte de ponerse en guardia 
contra el mal humor, estriba en la distri- 
bución oportuna de todos los momentos. 
El hombre no puede estar siempre dis- 
puesto á todo, pero está siempre dispues- 
to á algo: pues bien, que haga este algo 
y se contente con la idea de que en este 
mundo sublunar la variedad es ley. 

«Si en las horas malas has descansado, 
las horas buenas lo serán doblemente pa- 
ra ti», ha dicho el poeta. La soledad hace 
al hombre perezoso y, según Platón, tes- 
tarudo; el trato con las gentes también 
puede producir iguales efectos: la alter- 
nación prudente de soledad y de trato 
llevará al espíritu el buen humor, la ale- 
gría y la salud. La religión, el conoci- 
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miento verdadero del Amor que nos acom- 
paña y nos sostiene en todos nuestros 
pasos, será para nosotros el medio más 
seguro para preservarnos de malos hu- 
mores. Un espíritu abierto á todo lo bue- 
no soportará más fácilmente lo malo. Y 
si un mortal hubiere tan desgraciado que 
hubiese traído á este mundo tenebroso el 
mal humor como dote de un organismo 
mal dispuesto, que no se considere, según 
sucede frecuentemente, como sabio... sino 
como enfermo y haga cuanto sea preciso 
para librarse de su tormento, apelando, 
si es preciso, á las medicinas más amar- 
gas. 

Pero dejemos ya el mal humor y ocu- 
pémonos de los medios que lo curan, del 
poder que la voluntad ejerce sobre esta- 
dos cuyas raíces están fuertemente adhe- 
ridas á los nervios del organismo corporal. 
Multitud de ejemplos pueden citarse en 
demostración de la eficacia de esos me- 
dios. He leído, no sé dónde, que cierto 
sujeto hacía aparecer, en cuanto lo que- 
ría vivamente, una inflamación de ^^ 
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color rojo azulado en cualquier parte de 
su cuerpo. En los fenómenos de la visión 
es notable la influencia de la voluntad. 
Hay hombres en quienes el corazón, ese 
músculo involuntario, ha llegado á ser 
voluntario. Los individuos de una tribu 
salvaje americana cuando creen haber 
llenado suficientemente su misión, aun- 
que se hallen en la plenitud de su vida, 
se echan al suelo, cierran los ojos, se for- 
man el propósito de morir y en realidad 
se mueren. Los esfuerzos coronados por 
el éxito que sobre sí mismo hizo Demós- 
tenes son bien conocidos. En los escritos 
postumos del americano Brown refiere el 
ventrílocuo Carwin cómo aprendió el arte 
que le dio tanto renombre: el proceso que 
descubre su relato es muy notable desde 
los puntos de vista fisiológico, psicológico 
y ótico, como símbolo de toda aspiración 
humana. Primero un presentimiento des- 
pertado por la casualidad, luego una li- 
gera tentativa, un éxito aparente seguido 
de un desencanto; después un nuevo es- 
fuerzo para lograr otra vez el momento 
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dichoso y un segundo éxito, esta vez real; 
finalmente el ejercicio incesante practica- 
do alegremente, la habilidad y la cos- 
tumbre. Estos experimentos realizados 
en sí mismo inspiraron á aquel hombre 
pensador las siguientes reflexiones: «Si 
tenemos en cuenta que el movimiento 
muscular está sometido á muchas modifi- 
caciones; que en nuestros días son muy 
pocos los que tal movimiento ejercitan y 
que el imperio de la voluntad es ilimita- 
do, varemos que nada tiene de milagroso 
lo que he realizado. Hay hombres que de 
tal manera esconden la lengua que ni un 
anatómico logra encontrarla, y esto obe- 
dece á movimientos musculares que casi 
ningún hombre conoce, pero que todos 
podrían desarrollar con sólo quererlo. 
Cuando descubrí en mí la rara aptitud, 
observe cuidadosamente todas las circuns- 
tancias que acompañaban al nuevo fenó- 
meno, las sometí á mi fuerza muscular y 
lo que al principio me era muy difícil aca- 
bó por parecerme, á fuerza de ejercicio y 
de costumbre, un juego.» 
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Es verdad; en el admirable organismo 
humano dormitan fuerzas no sospechadas 
que una voluntad de hierro y perseve- 
rante puede despertar y hacer patentes. 
El verdadero estoicismo, la más pura, la 
más elevada, la más eficaz de las doctri- 
nas preceptivas del paganismo y la que 
mayor numero de discípulos prácticos se 
conquistó, nos enseña palpablemente lo 
que puede una voluntad enérgica. Porque 
nadie se imagina que los fríos silogismos 
de la escuela fueron los que templaron el 
ánimo de los discípulos del Pórtico (5roa)j 
fué la fuerza de voluntad la que hizo sur- 
gir en ellos la más moral de todas las 
doctrinas paganas, la que realizó aquellos 
milagros que hoy son la admiración de 
una generación impotente. El razona- 
miento viene después de la experiencia y 
todavía no se ha dado el caso de que ésta 
haya sido engendrada por aquél, á me- 
nos de que se quiera llamar experien- 
cia á cualquier experimento raquítico, 
muerto antes de nacer. Cuando aquel 
filósofo estoico de quien habla Cice- 
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ron <^) quiso demostrar en presencia del 
gran Pompeyo el principio de que «el dolor 
no es un mal», y se lo demostró por sí mis- 
mo dominando un violento ataque de gota 
que á la sazón sufría, ¿fué el simple racio- 
cinio ó fué, más bien, el sentimiento inten- 
so de la trascendencia que tendría una tal 
demostración, lo que realizó aquel mila- 
gro? Lo primero que Zenón enseñaba con 
grandes ejemplos á los jóvenes discípulos 
era á querer; luego viendo éstos que po- 
dían querer, hicieron consideraciones sobre 
ello, y finalmente nos dejaron la sencilla 
y sublime máxima de que «el espíritu 
quiere y el cuerpo obedece.» La doctrina, 
la reflexión, el entusiasmo no pueden por 
sí solos dar al hombre la fuerza para obrar 
y la felicidad, como lo hace la luz desde 
lo alto; él. mismo es el que desde su inte- 
rior debe con su voluntad darse el impul- 
so. La larva no se convierte en mariposa 
porque haya libado el néctar de las flo- 
res, sino que, después de haberse con ver- 
il) Posidonio.— N. del T. 
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tido en mariposa, se alimenta del jugo de 
la miel. Después de la metamorfosis vie- 
ne la felicidad. Lo que importa ahora es 
que, mediante una resolución firme y per- 
severante, podamos convertir en carne y 
en sangre las hermosas reflexiones que 
dejamos consignadas, tales . como las he- 
mos aprendido de los grandes modelos. 
¡Dios lo haga! 



V 



Inteligencia.— Educación intelectual 



El mismo dolor físico lo consi- 
dero como confusión en la cual 
no sabemos penetrar. 

...Claridad en el espíritu, vo- 
luntad pura y, á ser posible, fir- 
me, he aquí nuestra misión. Lo 
demás puede inspirarnos risa, 
oraciones ó lágrimas. 

Rahel Baunhaüen. 



Hemos hecho un panegírico del poder 
de la voluntad é insistido en la necesidad 
de que el hombre escoja una dirección y 
en ella persevere. Pero ¿qué es lo que se 
ha de querer? ¿qué dirección hay que 
adoptar? La contestación á estas pregun- 
tas capitales nos la da el entendimiento, 
ese fruto eterno y el más noble del árbol 
de la humanidad, madurado por los ra- 
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yos de la razón. Perdida en sueños vaga 
la fantasía, y la voluntad se precipita en 
una estéril nada, si no la presta su auxi- 
lio la inteligencia, «ordenadora del caos 
y guía del destino.» El tema más eleva- 
do de la higiene del alma es el que exa- 
mina el poder que la educación tiene 
sobre las fuerzas obscuras de la natura- 
leza física, el que dice hasta qué punto 
la cultura intelectual puede servir de ba- 
se á la salud del individuo, de las masas 
y aun de la humanidad entera. 

Para el investigador profundo no hay 
quizás fenómeno más notable en la exis- 
tencia del hombre que la posibilidad de 
la acción de las ideas abstractas sobre el 
organismo concreto, corporal, mediante 
aquel eslabón intermedio que se puede 
denominar «sensaciones del pensamien- 
to.» Es precisamente una prerrogativa 
del hombre el que las ideas puedan en él 
despertar sensaciones y que merced á és- 
tas influya el espíritu sobre el cuerpo en 
sentido de arriba abajo, del mismo modo 
que el cuerpo influye de abajo arriba so- 
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bre el espíritu por medio de las sensacio- 
nes propiamente dichas. En esta posibi- 
lidad de una sensación intelectual, como 
también moral-religiosa, radica la suerte 
de la humanidad. Los seres inferiores al 
hombre no piensan: las inteligencias pu- 
ras, ó sean los ángeles, no tienen ninguna 
relación que haga posibles en ellos sen- 
saciones como las nuestras; piensan, pero 
no sienten: únicamente en nosotros existe 
esta relación como hecho d© la concien- 
cia, podemos sentir pensando. El que está 
educado para ello siente el poder del 
pensamiento sobre todo su ser y otorga 
la supremacía á la inteligencia. 

El que en sus investigaciones psicoló- 
gicas se haya acostumbrado, según lo 
exige un gran conocedor del corazón hu- 
mano, á considerar íntimamente unidos 
el interior y el exterior del hombre como 
la inspiración y expiración de un ser vi- 
viente, fí;CÍlmente apreciará y compren- 
derá la opinión que aquí exponemos. To- 
do lo contrario le acontecerá al que se ha 
habituado á mirar el espíritu y el cuerpo 
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como dos elementos contradictorios y vio- 
lentamente unidos y al que participe de 
la opinión tan generalizada de que cada 
placer de la naturaleza sensible es un 
asesinato en la naturaleza superior y de 
que sólo á costa del cuerpo puede edu- 
carse el espíritu. ¡Triste teoría, en virtud 
de la cual aquella fuerza creadora que 
engendró en el alma humana todos los 
deseos y aspiraciones, sólo dejaría á los 
infelices mortales la libertad de elegir en- 
tre dos clases de muerte! Y sin embargo, 
los múltiples ejemplos de sabios enfermi- 
zos y de ignorantes sanos y gordos ¿no 
confirman, en apariencia, esta opinión? 
¿No parecen abonar esta doctrina la sa- 
lud de que goza el campesino y la debili- 
dad que caracteriza á los habitantes de 
las ciudades? 

Para apreciar estas preguntas en todo 
su valor, es preciso formarse idea exacta 
de lo que es la educación.. Aquel sabio 
enfermizo quizás ha pasado la mitad de su 
vida estudiando problemas de geometría 
y se ha olvidado de estudiar el del hom- 
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bre; ha explorado las venas de la historia 
y ha despreciado el oro de la humanidad 
actual; ha querido penetrar el fondo de 
las cosas sin tocar la corteza de las mis- 
mas. Aquel ignorante gordo tal vez no 
es tan pobre de espíritu como pudo pare- 
cerle al sabio y ha hecho grandes estu- 
dios sobre el arte de gozar. Aquel cam- 
pesino sabe lo suficiente para cumplir sus 
deberes morales y cívicos, lo cual no es 
poco que digamos, tratándose del hom- 
bre. Aquel ciudadano, en cambio, no sabe 
nada de esto y marcha al encuentro de 
su suerte fatal que él mismo se ha tra- 
zado. La verdadera educación y cultura 
intelectual consiste en un desenvolvi- 
miento armónico de nuestras energías: 
sólo ella nos hace felices, buenos y sanos; 
ella nos indica la misión que, conforme á 
nuestras facultades, debemos llenar; ella 
nos enseña á conocer nuestras fuerzas, 
haciendo que las ejercitemos consciente- 
mente, y nos permite subordinar, sin des- 
truirlas, la fantasía de la niñez y la vo- 
luntad rápida de la juventud á la clara 
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luz de la región de la edad viril. Forma, 
por consiguiente, la verdadera educación 
aquella parte de la higiene del alma cuyo 
perfeccionamiento en la propia individua- 
lidad corresponde a la edad de la madu- 
rez, al apogeo de la vida. 

¿Cabe esperar la educación de la vo- 
luntad, de la educación del sentimiento? 
Voluntad y sentimiento, dolor y goce 
internos no son sino resultados del punto 
de vista desde el cual consideramos el 
mundo, y este punto de vista es resulta- 
do de nuestra educación. En nosotros 
mismos están el consuelo y la desespera- 
ción, el paraíso y el infierno. Si nuestros 
ojos son ciaros, claro es también el mun- 
do; y si la manera de pensar, si el cono- 
cimiento es la base de nuestro humor, lo 
es asimismo de nuestro bienestar: tanto 
puede un sistema de ideas cuando está 
bien meditado y forma una sola cosa con 
todo nuestro ser. El pensamiento será, en 
este caso, apoyo para el que está cansado, 
consuelo para el que sufre, defensa para 
el que aun conserva la salud. Spinoza uo 
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habría podido resistir lo que resistió sin 
la lógica convicción que tenia arraigada 
en su alma. Concíbase al mundo en su 
conjunto y la vista de este aparecerá más 
alegre; fíjense los ojos en los fines últi- 
mos y los males de la tierra disminuirán. 
Hágase menos, del aplauso del hombre, 
el objetivo de los humanos esfuerzos, y la 
ausencia de este aplauso nos atormentará 
menos. «Piénsese bien que á veces lo que 
á un individuo produce aflicción es nece- 
sario, útil para la totalidad de ellos. Si el 
egoísta siente el mal más que nadie, es 
porque ve las cosas solamente bajo su 
mezquino punto de vista; y así en esto 
mismo tiene el egoísmo su castigo.» 
¡Apréndase, pues, á ensanchar este pun- 
to de vista y á tener grandes pensamien- 
tos! ¡Apréndase á considerar que la vida 
es un don, ciertamente, pero que es so- 
bre todo una misión que hay que cumplir, 
un poder omnímodo para ejercitar los 
derechos, pero sólo con la condición de 
cumplir con los deberes! 

Si la causa primordial de un estado en- 
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fermizo es la exagerada atención que se 
consagra á cuanto afecta al cuerpo ama- 
do, como de ello puede convencerse cual- 
quier experto que estudie la generación 
de nuestros contemporáneos, ¿qué reme- 
dio más seguro para ese mal que aquel 
levantado esfuerzo espiritual que nos 
eleva apartándonos de toda aspiración 
material? Causa verdadera lástima ob- 
servar cómo aquellos espíritus pequeños, 
atentos incesantemente á su, para ellos, 
preciosa existencia material, trabajan, sin 
saberlo, de una manera lamentable, en ir 
enterrando poco á poco esta misma exis- 
tencia. El módico mismo, á quien de con- 
tinuo consultan, ha de despreciar á esos 
individuos que mueren precisamente víc- 
timas del ansia de vivir. ¿Y á qué es 
debido esto? A que carecen de esa cultura 
intelectual, tínica cosa que puede arran- 
car al hombre de tales miserias, por lo 
mismo que desenvuelve la mejor parte de 
su propio ser y le presta energía para 
sobreponerse á su parte puramente terre- 
nal. No quiero hablar de los fenómenos 
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dignos de alto respeto del estoicismo, que 
hemos atribuido más á la voluntad que á 
los fiíndamentos que servían de base á 
aquella doctrina; pero ¿quiénes han dis- 
frutado de la permanencia en la tierra, 
concedida al mortal con más sana ale- 
gría, que los espíritus serios dedicados 
á las ideas supremas, desde Pitágoras á 
Goethe? 

La mirada serena sobre el universo 
todo proporciona salud y únicamente la 
inteligencia permite que miremos serena- 
mente ese conjunto. Un pensador profun- 
do, un hombre hundido en la admirable 
sima de la abstracción y que, merced á 
una contemplación tranquila, ha sabido 
prolongar una vida que la Parca se dis- 
ponía á cortar; el pensador que ha sido 
siempre considerado como el más soñador 
y acaso el más sombrío de todos los pen- 
sadores, Spinoza, enunció la siguiente 
admirable máxima que, según su costum- 
bre, demostró por medio de fórmulas ma- 
temáticas: «La felicidad no puede tener 
exceso, sino que siempre es buena; la 
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infelicidad, en cambio, es siempre mala. 
Cuanto más entiende nuestra inteligen- 
cia, tanto más felices somos.» El poder de 
la verdadera filosofía, tan silencioso como 
grande, consiste precisamente en que á 
ella es dado indicar al hombre un punto 
de vista, una altura tranquila, desde la 
cual contempla con interés, pero sin lu- 
char, la mudable corriente de los fenó-> 
menos, corriente en la que, por la pleni- 
tud de su alma, dotada de múltiples 
facultades, pero educada para la unidad, 
aparecen ante él el pasado como un lega- 
do santo, el porvenir como objetivo rico 
en esperanzas de una misión conocida y 
el presente como patrimonio heredado 
cuyo valor sólo él sabe apreciar y cuyos 
intereses sólo él sabe guardar y disfrutar 
con humor juvenil siempre alegre y siem- 
pre igual. Tal es el poder de la filosofía, 
pero no de aquella que calienta la cabeza 
y enfría el corazón, sino de la que sale de 
lo íntimo del pensador y se apodera' de 
todo su ser; de la que no quiere ser apren- 
dida sino vivida, y comienza y acaba por 
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el examen y la comprensión de uno mis- 
mo. ¡Oh felicidad que no conoce las ala- 
banzas locas ni las envidias! La felicidad 
no puede hallarse más que en la inteli- 
gencia, porque por el presente no es otra 
cosa que una idea. El que ha aprendido 
á comparar el estado del placer puramen- 
te material con el sentimiento de la sere- 
nidad intelectual, sabe de sobra que lo 
que decimos no es un simple juego de pa- 
labras. ¡Que la serenidad de inteligencia 
sea, pues, la defensa y el remedio de nues- 
tra vida! 

El resultado, más importante de toda 
educación intelectual es el conocimiento 
de sí mismo. La Divinidad ha dado á cada 
hombre una determinada medida, una 
proporción determinada de fuerzas que 
se mueven en un círculo limitado: esta 
medida cumplida sin excesos, pei^o tam- 
bién sin defectos, determina la integridad, 
la salud del individuo como tal, porque 
cada ser es lo que es por virtud de esa 
proporción. Haber realizado exactamente 
este conocimiento de sí mismo constituye 

8 
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el summum de la sabiduría humana; de 
aquí nadie pasa, y la inscripción del tem- 
plo de Belfos no exige más. El que sabe 
llenar esta medida de su existencia indi- 
vidual con aquella verdadera educación, 
que es una propiedad y no una simple 
posesión, conservará su vida y eu salud; 
vivirá en un estado libre, sin trabas; no 
pertenecerá más que á sí mismo y, como 
dice Goethe, en su JSgmont, podrá orde- 
nar á la naturaleza que expulse de su 
sangre las gotas extrañas y enfermas. 
«El mayor bien que todas las criaturas 
racionales han podido recibir de Dios filé 
y sigue siendo su propio conocimiento; 
poseerse á sí mismas.» Si esta frase de 
Herder es cierta, la educación intelec- 
tual es la llave que abre este supremo 
tesoro, pues así como la naturaleza nos 
ha asegurado por su parte la duración de 
la existencia física, merced á una fuerza 
en nosotros innata de resistencia y de 
autorrenovación, así nosotros podemos, á 
nuestra vez, llegar á poseer con mayor 
estabilidad este don por la fuerza de la 
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inteligencia con nuestro propio esfiíerzo 
conquistada. La irreflexión, esta alegre 
manifestación de la elasticidad del carác- 
ter, tiene una fuerza de conservación ad- 
mirable y, cual bálsamo de un éter suave, 
llena de vida todo nuestro ser. Y siendo 
esto así, ¿puede admitirse que el senti- 
miento de nuestro propio ser, la reflexión 
completa y evidente sobre nosotros mis- 
mos, no ejerza una acción más intensa y 
más constante que aquella distracción in- 
consciente y pasajera? 

Si el hombre que ha cultivado su in- 
teligencia ha llegado al perfecto conoci- 
miento de sí mismo, débese únicamente 
á que ha aprendido á considerarse como 
parte de un todo y á vivir en cohesión 
con las demás partes de éste. Y aun pue- 
de decirse que con esta noción comienza 
la verdadera educación intelectual y con 
ella un estado de satisfacción corporal y 
espiritual. Si se observa imparcial y de- 
tenidamente á los hipocondríacos, se verá 
con sentimiento que su mal consiste pro- 
piamente en Mxi sopabrío y triste egoísmo. 
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El hipocondríaco sólo vive, piensa y sufre 
por el miserable yo, á quien tantos ene- 
migos amenazan; alejado de todo lo bello 
y de todo lo grande que la naturaleza y 
la humanidad ofrecen á un corazón abier- 
to; insensible á las alegrías y, lo que es 
más terrible, á los sufrimientos de sus 
hermanos, acecha con torturadora tena- 
cidad la menor sensación en los obscuros 
rincones de su temeroso yo y vive mu- 
riendo en medio de los mayores tormentos. 
Los demás son para él objeto de envidia y 
es para sí mismo una ftiente de terrores 
que sólo se agota con su propia existencia. 
La vida, tras la cual anda siempre y á la 
que siempre ahuyenta sin conocerlo, aca- 
ba por serle indiferente y al fin quédase 
sumido en un estado de taciturnidad y 
embrutecimiento. Entonces ya no puede 
decir con el hombre puro y sano: «No soy 
ajeno á nada de cuanto al hombre afecta», 
porque todo lo humano es extraño para 
él, y con la inconsciente desesperación de 
un Orestes, á quien los dioses vengadores 
arrebatan poco á poco lo que hay en él 
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de más elevado, el conocimiento de sí mis- 
mo, se agarra al miserable trozo de tierra 
que él llama su yo, y con él cae exánime 
en la fosa que él mismo se ha cavado. 
¿Qué son para él el mundo, la. naturaleza, 
la humanidad, la civilización? Hipocon- 
dría es egoísmo y egoísmo es brutalidad. 
Imprimid en el espíritu de este desdicha- 
do, si todavía es tiempo, una dirección 
hacia el todo, abrid su corazón y sus ojos 
enturbiados á la suerte de su raza, en una 
palabra, educadle, y el demonio, que no 
huye ante ninguna pócima reconstituyen- 
te de los nervios ó del estómago, se es- 
conderá ante la luz del amanecer de la 
inteligencia. Y si la curación es ya impo- 
sible, búsquese consuelo diciendo con el 
desventurado poeta: «Todo el mundo su- 
fi*e ¿y sólo yo he de elevarme por encima 
de los dolores y he de ser feliz entre se- 
pulcros?» 

Si el abrir el corazón á la totalidad de 
los hombres es tan provechoso al enfermo 
¡cuánto más útil será para evitar que el 
mal sobrevenga! Los inmensos resultados 
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prácticos que puede conseguir el hombre 
y que son los únicos que producen la sa- 
lud, en cuanto ésta es obra del hombre 
mismo, nacen de estos dos sentimientos: 
triunfo sobre sí mismo y abnegación, y, 
como compañera de una y otra, la mode- 
ración, en la que tanta parte tienen am- 
bos. Si es algo grande demostrar oportu- 
namente la energía de una voluntad 
vigorosa, es algo más grande todavía de- 
sistir de ella en el momento oportuno; 
resolución esta última que sólo puede 
madurar la educación elevando la inteli- 
gencia á la idea de la justicia, ante la 
cual toda arbitrariedad se convierte en 
locura. La voluntad, vivamente excitada, 
obra de una manera más evidente en los 
estados transitorios; la razón, en los ma- 
les crónicos del alma. Del mismo modo el 
placer exalta momentáneamente el pro- 
ceso de la vida y repetido con frecuencia 
lo agota, mientras que la alegría tranquila 
lo mantiene suave, pero constantemente 
ejerciendo, por decirlo así, una influen- 
cia nutritiva. «La elevación, ha dicho un 
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hombre de gran talento ^^\ es el mejor 
medio para salir bien de todas las coli- 
siones, así sociales como naturales.» El 
hombre sólo puede elevarse por la re- 
flexión, hija de la razón. El pensamiento 
de Dios da vida á todo el universo, y el 
hombre que desarrolla sus pensamientos, 
se une á Dios y toma parte en la vida 
que circula por la creación infinita. El 
braemán sumergido en el océano de la 
contemplación, dejándose llevar por sus 
ilusiones sobre lo eterno, frugal y conten- 
to, vive lleno de salud un período de años 
que no alcanza á vivir ningún europeo 
constantemente desocupado. Poco favore- 
cido por la naturaleza, Kant supo, sin 
embargo, proporcionarse una salud cons- 
tante sacando para ello energías de los 
grandes pensamientos y confirmando así 
la hipótesis del sabio que mucho tiempo 
antes habíase esforzado en demostrar la 
existencia de afinidades entre indostanos 
y alemanes. No puede decirse que Nie- 

(1) Mayrhofer. 
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land, ese ejemplo de vida armónica, á 
pesar de ser poeta, realizara el milagro 
de su hermosa existencia merced á la 
fantasía ó á la intención vehemente; el 
desenvolvimiento uniforme de sus fuerzas 
intelectuales y la tendencia de su inteli- 
gencia clara hacia lo justo en el curso de 
la naturaleza fueron, junto con.su exce- 
lente organismo, lo que le permitió llegar 
sano y alegre á una edad que aparece 
como un mito agradable en la historia de 
la literatura alemana. El pensar es, en sí 
y por sí, una ocupación verdaderamente 
apropiada al hombre, una ocupación salu- 
dable que proporciona la felicidad, consti- 
tuye un provechoso termino medio entre 
la distracción y la fijeza y dirige suave- 
mente al hombre hacia sus altos fines 
armonizándolos con sus fines terrenales. 
¡Cuánto bien produce considerar el enca- 
denamiento de las fuerzas del mundo, 
todas las cuales se enlazan entre sí indi- 
cando una unidad final que inunda el 
alma de un bienestar inefable! ¡Cuánto 
goza el ánimo pudiendo señalar con vene- 
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ración aquellas individualidades esplen- 
dentes que, como testimonios del poder 
de la inteligencia, se elevan por encima 
de la negativa estabilidad terrena, á mo- 
do de encanecidas imágenes de deidades 
en el templo de la historia! Platón á los 
ochenta años enseñaba y todavía apren- 
día; viejo ya, compuso Sófocles en Roló- 
nos su Edipo; Catón, á igual edad, no 
sentía la menor saciedad de la vida; Isó- 
crates brillaba como orador á los noventa 
y cuatro años y Fleury como hombre de 
Estado á los noventa; London, según di- 
ce un biógrafo, mostróse tan perspicaz en 
Belgrado como se había mostrado treinta 
años antes en Dommstádtl, y Goethe, á 
una edad mucho más avanzada de la que 
constituye el límite normal de la vida 
humana, vertió pensamientos de estos 
que sorprenden el secreto de la natura- 
leza orgánica en el prototipo de sus cria- 
turas. 

Nadie diga que nuestra época ofrece 
una triste contradicción al hablar de la 
eficacia del perfeccionamiento de la inte- 
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lígencia sobre el del cuerpo, cuando pare- 
ce más bien que con el refinamiento de 
aquélla, con la civilización, aumentan la 
debilidad y las enfermedades de la espe- 
cie humana. A los que tal dijesen les pre- 
guntaríamos: ¿por ventura el refinamien- 
to de la inteligencia es la verdadera edu- 
cación intelectual? ¿acaso ésta, dondequie- 
ra que ha existido durante nuestro siglo, 
no ha producido los frutos más saluda- 
bles? Y aun allí donde una excitación, qui- 
zás prematura y exagerada, de la vida 
intelectual ha ejercido realmente una in- 
fluencia perturbadora en la vida física, 
¿no ha traído ella misma consigo el bál- 
samo para las heridas que produjera? Las 
lecturas, las conversaciones, el propio 
pensar, ¿no han abierto los maravillosos 
manantiales, en los cuales sabemos que 
hemos de refrigerarnos y encontrar nue- 
va vida? Ni queremos decir que la cultu- 
ra intelectual obre la transformación de 
un organismo pobre: estos milagros los ha- 
cen solamente la fantasía ó la fe y no en- 
tran en la esfera de acción de la intéligen- 
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cia; pero si observamos á los hombres do- 
tados de perspicacia y claro talento, ve- 
remos que se quejan mucho menos de mal 
humor y de malestar que aquellos otros 
de entendimiento limitado para quienes 
el vientre es el símbolo de todo el univer- 
so; aquellos que, cuando la fortuna ciega 
les coloca en el sillón del juez, deciden 
en un momento de la suerte de su tem- 
bloroso hermano y fallan sobre su vida ó 
muerte, según que sus 'funciones corpora^ 
les se realicen ó no á la medida de sus 
deseos. 

Si por medio del arte hemos fortificado 
nuestra imaginación, por medio de la mo- 
ralidad templado nuestro carácter y por 
la educación intelectual ensanchado y 
dado satisfacción á nuestra existencia, fá- 
cilmente resistiremos las violencias que 
diariamente y desde todos los rincones 
del universo lanzan los elementos incul- 
tos sobre nosotros para metamorfosearnos 
y destruirnos, y con íntima satisfacción 
aseguraremos que todos los esfuerzos y 
actividades, así espirituales como corpora- 
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les, cooperan á un solo fin, el de perfec- 
cionarnos y hacernos dichosos; que la vi- 
da, el arte y la ciencia son rayos de un 
mismo sol, cuyas sonrisas traen la pros- 
peridad á todos los seres. 

Si echamos una mirada retrospectiva 
sobre las rapsódicas consideraciones que 
hasta ahora llevamos consignadas, obser- 
varemos que, en realidad, no hemos he- 
cho más que tres variaciones sobre un 
mismo tema, que hemos tocado una mis- 
ma melodía en tres instrumentos distin- 
tos, cuando hemos tratado de descompo- 
ner, por lo menos para la observación, al 
hombre, que es eternamente uno. Pero 
esta repetición en que hemos incurrido no 
lo es, según cómo se la considere; porque 
así como la proporción de fuerzas y de 
tendencias es diferente en cada individuo, 
así también los que consideren dignas de 
atención nuestras observaciones sabrán, 
cada cual á su manera, el uso que de ellas 
hayan de hacer, despertando unos y re- 
frenando otros, dentro de sí, la facultad 
que siente ó la que quiere ó la que pien- 
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sa; ó bien ensayarán el método que en los 
siguientes capítulos vamos á proponer, 
como base de un estado sano y alegre ^^K 



(1) Los recientes estudios de Brigham demuestran hasta 
qué punto nuestra época progresiva sabe comprender y estimar 
el valor que tiene la inteligencia aun para el bienestar material 
de la humanidad. En ellos trata el autor de demostrar que el 
sabio llega á una edad avanzada; que en todos los países la mor- 
talidad disminuye á medida que la civilización progresa, atri- 
buyendo por ello gran importancia á las asociaciones de tem- 
planza; y que en el ennoblecimiento de los placeres está preci- 
samente el medio mejor de que la educación intelectual puedo 
valerse para dejar sentir su benéfica acción sobre el bienestar 
corporal. 



VI 



Temperamento. — Pasión 



Las pasiones son, tínicamento 
en su estado de exaltación, de- 
fectos ó virtudes. 

GOETHB. 



Estos artículos podrían ser tachados 
de caprichosos é incompletos si no dedi- 
cáramos por lo menos uno á tratar exclu- 
sivamente de los temperamentos y de las 
pasiones. Cierto que poco se puede hacer 
con los primeros y que por ende poca ma- 
teria pueden ofrecer á la higiene del al- 
ma; cierto también que de las segundas 
se ha hablado mucho apasionada y desa- 
pasionadamente, á pesar de lo cual siguen 
dominando en nosotros; cierto, finalmen- 
te, que hubiera podido yó esperar que lo 
esenci£\.l sobre este asunto para nuestro 
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objeto se derivase lógicamente de lo que 
hasta aquí hemos expuesto. Pero así co- 
mo hay lectores á quienes se da gusto 
callándoles muchas cosas, los hay en ma- 
yor número á quienes es preciso decírselo 
todo; que los primeros tomen á bien lo 
que en gracia á los segundos voy á aña- 
dir á lo consignado. Serán simplemente 
observaciones sueltas y cada lector podrá 
imaginarse el capítulo de la fisiología y 
de la filosofía de la vida á que pertene- 
cen. De no hacerlo así tendríamos que 
intercalar en este libro un tratado com- 
pleto. 

En el fondo sólo existen dos tempera- 
mentos: los cuatro universalmente cono- 
cidos y los millones menos conocidos no 
son sino modificaciones de aquéllos y com- 
binaciones de estas modificaciones. Esos 
dos temperamentos son: uno activo y pa- 
sivo el otro í^l 



(1) Lavater, Zimmermann é Hildebrand son de la misma 
opinión en sus obras; el venerable autor del libro «Del régimen», 
el más antiguo que se encuentra entre las obras hipocráticas, 
también la profesa y la escuela de Brown, afirmando el anta- 
gonismo entre la estenia ^ la astenia, inclinábase á ella, 



HIGIENE BEL ALMA 



Así como el carácter abarca el conjunto 
de las energías de la voluntad educada, 
así el temperamento no es otra cosa que 
el conjunto de las inclinaciones innatas. 
La inclinación es materia sobre que obra 
la voluntad; dominada por ésta se con- 
vierte en carácter; pero si es ella la que 
á la voluntad domina conviértese en pa- 
sión. El temperamento es, pues, la raíz de 
las pasiones, y así como sólo hay dos gru- 
pos de temperamentos así también for- 
man las pasiones únicamente dos grupos. 
Los psicólogos profundos y los médicos 
pensadores así lo han comprendido siem- 
pre, dividiendo aquéllos los temperamen- 
tos en activos y pasivos, y éstos las pa- 
siones en excitantes y deprimentes ^^\ 
Los temperamentos comúnmente califica- 
dos de sanguíneos y coléricos forman el 
que nosotros llamamos temperamento ac- 
tivo, los flemáticos y melancólicos, el pa- 
sivo. No es cierto, como pudiera creerse, 

(1) Al hablar de pasiones nos referimos también á los afec- 
tos, pues nuestras consideraciones versan sobre los movimientos 
del cdmu, idea que comprende todo cuanto con unas y otros se 
relaciona. 

9 
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que para los temperamentos indolentes 
sea fácil la filosofía práctica de la vida: la 
indolencia es la fuerza más vigorosa de la 
naturaleza y mucho más difícil para el 
hombre de vencer que la vivacidad. En 
su vencimiento, sin embargo, descansa la 
higiene del alma y la verdadera filosofía 
es propicia al movimiento, no al quietis- 
mo. Lo que importa es conocer la propia 
medida para la cual cada individuo está 
educado y dentro de la cual mantiénese 
sano y, conforme á este conocimiento, re- 
primirse ó estimularse, pues la indiferen- 
cia sería la muerte. Con esto queda com- 
batida la preocupación que podría existir 
de destruir las pasiones en sus fuentes: 
estas fuentes son la inclinación y sin la 
inclinación no hay interés y sin interés 
no hay vida. Los antiguos han dicho que 
las musas son las hijas del recuerdo; pero 
la madre de éste es el amor. La inclina- 
ción ha de existir antes de que la sabidu- 
ría pueda trazarle una dirección. La in- 
diferencia reina en el campo yermo don- 
de la inclinación falta. Hermanos de U 
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indiferencia son el terrible hastío y la pe- 
reza, ¡temible hermandad! «El que me 
hiere, dice un autor de brillantes con- 
ceptos ^^\ sólo lesiona mi cuerpo; el que 
causa en mí el hastío, mata mi alma.» 
¿Y el que se hastía á sí mismo? pregunto 
como higienista del alma, ¿qué será? Amor 
y odio, he aquí los fundamentos más hon- 
dos de nuestra vida. De poco nos impor- 
ta aquí saber que el odio no es más que 
un amor oculto, como la muerte no es más 
que una misteriosa vida; nos basta con que 
las dos manifestaciones de nuestra indivi- 
dualidad, atracción y repulsión, afecten á 
su salud. El mal humor es también un 
elemento de acción viviente y tan indis- 
pensable para la salud espiritual como in- 
dispensable es para la salud corporal la 
bilis. Las pasiones son fuerzas, tanto pa- 
ra el alma como para el cuerpo. Nadie 
puede darse cuenta de su valor; pero 
el más pequeño grado de indignación lo 
excitará. No hay que descuidar las fuer- 

(1) Borne, 
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zas naturales ni mucho menos matarlas; 
por el contrario, hemos de procurar estu- 
diarlas, reprimirlas, aumentarlas, orde- 
narlas y dominarlas. Y nada más. ¿No 
nos habla, por ventura, el circunspecto 
Lessing de una pasión por la verdad? el 
entusiasmo ¿no es un afecto, no es la lla- 
ma que alimenta y conserva la vida del 
hombre, así la del cuerpo como la del es- 
píritu? El entusiasmo salva los mil esco- 
llos ante los cuales el frío cálculo se es- 
trella, é infunde un calor por cuya acción 
desenvuélvense poderosas y no sospecha- 
das energías de conservación y de cura- 
ción. Cualquiera que á sí mismo se obser- 
ve sentirá cuan saludable es para él fa- 
vorecer el movimiento vivificante del al- 
ma. Los grandes hombres, más que nadie, 
gustan de las excitaciones en el mundo 
interior de sí mismos como en el mundo 
exterior; así Catón el Viejo, según refiere 
su biógrafo griego, sólo era feliz cuando 
Júpiter dejaba oir sus truenos. Pero, me 
diréis, una vida exenta de pasiones, ¿no 
es el mejor preservativo contra el propio 
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agotamiento? ¿no se conservan insectos 
durante años dentro de las paredes que 
envuelven la crisálida? Las plantas ence- 
rradas en invernaderos, ¿no viven más 
tiempo que las que se crían al aire libre 
y cuya savia, por efecto del calor mater- 
nal de la tierra, mantiénese en continuo 
movimiento? ¿Qué dirán de las marmotas 
en su prolongado sueño y de los sapos es- 
condidos debajo de una piedra? Pues di- 
re sencillamente que una vida larga, no 
por ser larga ha de ser necesariamente 
sana y que los hombres no son sapos. Las 
pasiones, es decir, las inclinaciones exa- 
geradas, aunque para otra cosa no fuesen 
buenas, lo serían por lo menos para com- 
batir y vencer otras pasiones. La reflexión 
sola no podrá nunca destruir un afecto, 
apenas si llegará á calmarlo; en cambio, 
una inclinación vehemente puede ser por 
otra contrabalanceada y un afecto sofo- 
cado por otro afecto; el amor por el orgu- 
llo y viceversa, el despecho por la amis- 
tad, la cólera por la risa, etc. La natura- 
leza misma, la más sabia y segura maes- 
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tra, dirige al hombre por medio de incli- 
naciones, y ella mejor que nadie sabe có- 
mo debe el hombre ser tratado. Una ale- 
gría brusca excita y con la excitación pro- 
duce agotamiento; la alegría plácida y 
continuada sostiene el bienestar de la vi- 
da: aquélla obra como remedio estimulan- 
te, ésta como remedio tónico y nutritivo. 
Lo propio que con estas dos clases de ale- 
gría acontece respectivamente con la có- 
lera impetuosa y la indignación noble. 
También en esto coinciden admirablemen- 
te la moral y la higiene: la llama de la 
cólera influye funestamente en la estruc- 
tura del organismo, al paso que á menu- 
do ejerce en ella influencia saludable el 
fuego tranquilo de la indignación. ¿Y aca- 
so estos grados de una pasión no depen- 
den las más de las veces de los objetos y 
de los caracteres, es decir, de circunstan- 
cias morales? La cólera es una excitación 
vulgar sobre algo vulgar también y nos 
hace descender hasta el nivel de la per- 
sona que nos contraría: cuando nos enco- 
lerizamos, nuestro adversario ha conse- 
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guido SU propósito, estamos en su poden 
La indignación es un movimiento moral, 
una pasión noble que nos eleva por enci- 
ma de lo vulgar y haciéndonos desprecia- 
ble la vulgaridad nos preserva de caer en 
ella; es la irritación suave y elevada que, 
como signo inerte de la divinidad, anima 
los labios del Apolo de Belvedere. Platón 
denominaba á las pasiones «las fiebres del 
alma», porque son manifestaciones de cri- 
sis que, lo mismo que las corporales, cu- 
ran con frecuencia los más arraigados ma- 
les del espíritu, merced á una purificación, 
á un proceso supurativo. Y lo que se dice 
de las pasiones reconocidamente malas, 
no necesita ser demostrado respecto de 
las buenas; por esto diré únicamente que 
de todos los afectos la esperanza es el más 
vivificante y por ende el que tiene mayor 
importancia para la higiene. Este celes- 
tial presentimiento no es otra cosa que 
una parte delicada de nuestro propio ser, 
un encantador yo que no quiere nunca 
dejarse destruir. 

Á fin de que no se crea que salimos á 
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la defensa de las pasiones, añadiremos que 
todo lo bueno que les atribuímos sólo pue- 
de esperarse de ellas mientras se mantie- 
nen dentro de cierto grado, es decir, 
mientras son activas; porque las pasiones 
activas, cuando traspasan la línea de 
la moderación, se convierten en pasivas. 
Activo es todo aquello que se asocia á la 
parte racional del hombre, porque éste só- 
lo en esta esfera puede ser activo como 
hombre; pasivo es todo lo que sucumbe á 
la sensibilidad, pues entonces el ser hu- 
mano queda pasivamente sometido á las 
rudas fuerzas naturales. El enterneci- 
miento es vivificante, mientras es admi- 
ración; pero cuando degenera en compa- 
sión nos hace descender y se convierte en 
debilitante. La cólera violenta no es ac- 
tiva como podría creerse: el que es presa 
de ella, como de un demonio, padece en 
lo que hay en él de superior y la más vio- 
lenta cólera es pasiva en sus manifestacio- 
nes. Plutarco, hablando del silencio de 
Coriolano, dice: «No era tranquilidad, era 
exceso de cólera que los ignorantes con- 
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sideran como ausencia de aflicción. Las 
pasiones intensas, por muy paradógico 
que á primera vista parezca lo que vamos 
á decir, son más propias de la debilidad 
que de la fortaleza. Las más de las veces 
las excita la desgracia, que deprime la 
más propia y más íntima de nuestras ener- 
gías, la inteligencia. El niño llora, rabia 
y quiere romperse la cabeza contra las 
paredes en las mismas circunstancias que 
el hombre, mirando seriamente al porve- 
nir, afronta sereno. Las pasiones suaves 
alegran el horizonte de la existencia, emo- 
cionan sin fatigar, calientan sin abrasar y 
hacen que la llama que en todos los pe- 
chos arde sea luz apacible, pródiga en fru- 
tos y bendiciones; son las insignias de la 
verdadera fortaleza que nunca abandona 
el cetro de la soberanía del espíritu. 

Quizás Kant hízose in mente análogas 
consideraciones cuando quiso saber dis- 
tinguir sus «afectos en vigorosos y tier- 
nos.» A propósito de esto hace una ob- 
servación demasiado bien pensada, para 
que hagamos caso omiso de ella, observa- 
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clon inspirada en las palabras de Saussu- 
re: «en las montañas de Bonhomme rei- 
na cierta tristeza insípida. » De modo, di- 
ce Kant, que Saussure conoce otra cla- 
se de tristeza, una tristeza interesante 
que quizás infunde la vista de una sole- 
dad, á la cual ha dado vida el hombre 
con la energía de su ser: existe, pues, una 
tristeza que pertenece al número de los 
afectos vigorosos y que es á los afectos 
tiernos lo que lo sublime á lo bello. [Cuan 
profunda es esta observación y cómo nos 
permite mirar hasta más allá de la vida! 
El dolor de un alma grande, ya sea por 
la misma pérdida del objeto querido, de 
la que dijo el poeta que es «el rayo que 
ilumina aquello mismo que nos arrebata», 
ya sea por la misma impotencia que sien- 
te de recobrarlo, no es un sentimiento de- 
primente, sino un sentimiento vigoroso, 
que eleva y ennoblece. Es una especie de 
orgullo pasivo, único que vence el poder 
del destino. 

Y en esto la naturaleza ha manifesta- 
do también su conformidad, prescribiendo 
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como saludables los suaves movimientos 
del ánimo al sexo femenino y los vigoro- 
sos al masculino. En esta actividad ó pa- 
sividad del sentimiento está la base para 
la diferencia de relaciones en la vida in- 
terna de ambos sexos, ^xxqbú pensamien- 
to y su mundo son uno solo para cada uno 
en particular. 

Las indicaciones que dejamos apunta- 
das nos parecen suficientes para nuestro 
objeto. En este capítulo he querido, con 
toda intención, ser conciso, porque de en- 
trar en detalles sobre esta materia, tras- 
pasaríamos considerablemente los límites 
que nos hemos trazado. 

¿Habré de insistir todavía en la influen- 
cia que sobre el cuerpo ejercen los movi- 
mientos del ánimo? ¿Podemos impedir por 
voluntad reflexiva las modificaciones de 
nuestro organismo, que con harta fre- 
cuencia y sin pedirnos permiso produce 
en él la violencia del afecto? ^^^ ¿Hay al- 

(1) ¿Quién no recuerda á este propósito algunos hechos no- 
tables de la historia, de la vida? El hijo de Creso, que era mu- 
do, al ver la espada del enemigo sobre la cabeza de su padre, 
exclamó de repente: «¡No mates á Creso!» y el cazador mudo 
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guien que no haya experimentado en sí 
mismo esa influencia? ¿Quién no distin- 
gue la mirada clara y brillante, el pulso 
rápido, la respiración libre, el rostro ra- 
diante, la frente tersa del que está alegre; 
el temblor, el balbuceo, el frío, la contrac- 
ción de la piel, el cabello erizado, los la- 
tidos del corazón, la angustia, la respira- 
ción corta, la palidez, el pulso deprimido, 
las náuseas del que tiene miedo; la respi- 
ración lenta y á menudo difícil, siempre 
dispuesta á convertirse en sollozos, la piel 
fría, pálida, arrugada, el paso flojo y va- 



también, que se creía embrujado por una mujer y que al verla 
recobró el habla en un acceso de cólera, son afectos que utilizan 
los poetas con más y los médicos con menos frecuencia de lo que 
unos y oíros debieran. ¡Cuan á menudo se han imitado los expe- 
rimentos psicológicos de aquel médico oriental que excitando el 
pudor curó una parálisis; de Boerhave que apelando al miedo 
curó la epilepsia en el Hospicio de Arlem; del atrevido Herzque, 
según antes he referido, por el terror de la muerte, curó á cier- 
to individuo de una enfermedad que le consumía y que rea - 
mente de muerte le amenazaba! Y sólo cito, porque con mi ob- 
jeto se relacionan, ejemplos de acciones curativas: los de accio- 
nes funestas son aún más numerosos. Recuérdense los casos de 
envenenamiento de algunos líquidos orgánicos por efecto de la 
cólera, de muerte producida por un dolor ó una alegría repen- 
tinos, y léanse las innumerables historias que Zimmerraann, en 
su valioso libro sobre la Experiencia, (cap. XI), considera dig- 
nas de ser reproducidas. 
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cilante, el pulso tardío del desesperado; el 
rubor tenue ó violento del pudor, la livi- 
dez de la despreciable envidia, el sem- 
blante turgente del dichoso, la cara lán- 
guida del amor no correspondido, el su- 
frimiento concentrado y sofocante de los 
celos que oprime el pecho desde el dia- 
fragma hasta la garganta, la agitación 
violenta en las venas, el enrojecido sem- 
blante, el pulso precipitado, la respiración 
anhelosa, la salvaje mirada, y, en una pa- 
labra, todos los pródromos de la apoplejía 
en el encolerizado? 

No es invención de los poetas alema- 
nes la de que dolor y corazón son conso- 
nantes í^h en el corazón repercuten sensi- 
blemente las pasiones; sobre él pesa, opri- 
miéndolo, la mano de éstas y la pertur- 
bación de la circulación de la sangre es 
siempre el primer signo del poder físico 
de las mismas. La influencia que sobre el 
cuerpo ejerce una esperanza frustrada, ha 

(1) Esta frase pierde todo su valor con la traducción; en ale- 
mán son efectivamente consonantes las palabras dolor, Schmerz, 
y corazón, Herz. — N, del T, 
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sido explicada en sus obras por muchos 
médicos pensadores. Ramadge, en su tan 
conocido libro sobre la consunción, atri- 
buye una gran parte de las tisis pulmo- 
nares tan frecuentes en Inglaterra á los 
desengaños sufridos en proyectos y espe- 
ranzas que se producen allí mucho más á 
menudo que en otra cualquier ciudad del 
mundo. Se comprende también que las 
congestiones ocasionadas por una triste^ 
crónica hagan que este lamentable mal 
poco á poco se fije y se desarrolle en el 
pecho. El arrepentimiento, ó pesar natu- 
ral, él más amargo y estéril de los senti- 
mientos, deprime extraordinariamente al 
que por él se halla atormentado; la ver- 
dad de este aserto la conoce todo el mun- 
do, por experiencia, lo bastante para guar- 
darse de tal estado. 

Los temperamentos y las pasiones pue- 
den ser contrabalanceados de tres mane- 
ras, según hemos ya indicado: por la cos- 
tumbre, por la razón y por las pasiones 
mismas. 

La aptitud para acostumbrarse á algo 
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es la disposición más cariñosa de cuantas 
la Providencia ha adoptado para asegu- 
rar larga vida á sus criaturas: es la fuer- 
za vital que nos permite conservarnos y 
convertir suavemente en nuestro lo que 
es extraño á nosotros. Acostumbrarse á 
lo justo, he aquí el compendio de toda la 
moral y al mismo tiempo de la higiene 
del alma. 

La razón no obra en el momento del 
afecto; pero, aleccionando al hombre, de- 
ja sentir su acción, evitando anticipada- 
mente que tales momentos se presenten, 
sometiendo gradualmente á una costum- 
bre culta las inclinaciones que empiezan, 
los gérmenes delicados de las pasiones. 
El verdadero reposo no es ausencia, sino 
equilibrio de movimientos. 

Ya hemos dicho cómo las pasiones re- 
cíprocamente se amortiguan. Pero tam- 
bién recíprocamente se excitan, las activas 
á las demás activas, y las pasivas á las pa- 
sivas; así es que basta hacer vibrar en un 
determinado individuo una sola, la que 
mejor convenga á su carácter en aquel 
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momento dado, y poco á poco irán vibran- 
do las cuerdas de las otras hasta que to- 
do el instrumento se ponga al tono que 
le permita ejecutar el verdadero canto de 
su existencia; porque lo que de él se exi- 
ge no es silencio, sino armonía. Y si es 
lícito citarse uno á sí mismo, terminaré 
este capítulo reproduciendo las palabras 
que escribí en otros tiempos; la inmuta- 
bilidad divina y la indiferencia animal se 
confunden con demasiada frecuencia; ésta 
es el estado de larva, aquélla el de mari- 
posa. 

Antes de seguir adelante, entiendo que 
proporcionaré un gran placer á mis lec- 
tores completando mis escasas indicacio- 
nes acerca de las pasiones con el siguien- 
te capítulo, que es un arreglo de un an- 
tiguo tratado sobre el mismo asunto, que 
pocos de nuestros lectores conocerán en 
su forma original. 



VII 



Afectos 



...Si quid novisti rectius istÍ8, 
Candidus impertí, si non, bis utere mecum. 
. Si máximas mejores que éstas tienes 
Exponías con franqueza; de otro modo. 
De las mías cual yo servirte puedes. 
Horacio, epist. VI, ad Numicium. 



La mayoría de los que sobre los afec- 
tos han escrito no parecen hablar de ellos 
como de cosas naturales sometidas á la 
ley del universo, sino como de cosas que 
están fuera de la naturaleza, y compade- 
cen ó se burlan, admiran ó desprecian al 
hombre en vez de estudiarlo. Yo, por el 
contrario, pienso del siguiente modo: en 
la naturaleza no sucede nada que se pue- 
da reprobar, porque siempre y en todas 
partes es una misma y obedece á una ley 
inmutable. El odio, la cólera, la envidia, 

10 
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etc., considerados en sí mismos, obedecen 
á la misma necesidad que todo lo demás; 
reconocen determinadas causas por las 
cuales pueden ser comprendidos y poseen 
determinadas cualidades, tan dignas de 
nuestro afán de saber como las cualida- 
des de todas las demás cosas con cuyo es- 
tudio nos deleitamos. 

Somos agentes cuando, dentro ó fuera 
de nosotros acontece algo cuya verdadera 
causa somos nosotros; es decir, cuando de 
nuestro ser se deriva algo que por este 
ser puede ser comprendido. Somos pa- 
cientes, cuando dentro de nosotros sucede 
algo cuya verdadera causa sólo en parte 
somos nosotros mismos. Afecto es lo que 
impresiona nuestro cuerpo, aumentando 
ó disminuyendo su energía: cuando nos- 
otros somos la verdadera causa de los 
afectos, el afecto es acción; cuando no, es 
estado pasivo. De suerte que nuestro es- 
píritu en unas cosas obra y dirige; en 
efecto, cuando es verdadero dueño de sí 
mismo, es decir, cuando tiene ideas cla- 
ras, es activo, cuando se extravía, es pa- 
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sivo; de lo cual se deduce que se verá 
tanto más sometido á las pasiones cuanto 
más incurra en error, y que cuanto más 
se eduque en la verdad será tanto más 
activo. 

La alegría es el afecto que eleva al es- 
píritu á mayor grado de perfección; lo 
que le roba su energía es tristeza. El 
amor no es más que alegría acompañada 
de la idea de una causa externa; el odio 
no es otra cosa que tristeza producida 
por una idea de una causa exterior. La 
semejanza de un objeto con otro que en 
alguna ocasión nos causó alegría ó tris- 
teza, excita en nosotros amor ú odio, afec- 
tos cuyas causas en aquel momento no 
nos explicamos con entera claridad y que 
luego llamamos simpatía y antipatía. 

Á la impotencia en que se constituye 
el hombre para moderar y dominar sus 
afectos la denomino yo servidumbre: en- 
tonces el espíritu ha cedido sus derechos 
á las cosas exteriores de suerte que se ve 
obligado á aprobar el bien y á seguir el 
mal, y como el espíritu y el cuerpo han 
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de considerarse íntimamente enlazados, 
también el segundo se verá abandonado 
al poder de la naturaleza exterior, de la 
que él es una parte. Por esto he puesto 
mi espíritu al unísono con la alegría, por- 
que las lágrimas, los suspiros, el miedo y 
sus similares son signos de un alma im- 
potente y al propio tiempo obstáculos 
para la virtud y para la salud. Cuanto 
más sano el cuerpo, tanto más inclinado 
á suministrar al espíritu materiales que 
le permitan educarse y ensanchar su po- 
derío. Pronto explicare á qué clase de ale- 
gría me refiero. 

Obrar conforme á la razón natural no 
es más que hacer aquello que se deriva 
de la necesidad de nuestra naturaleza 
considerada en sí misma. La naturaleza 
de cada ser esfuérzase por mantenerse en 
su existencia: un hombre libre en nada 
pensará menos que en la muerte y su sa- 
biduría será reflexionar, no sobre ésta, 
sino sobre la vida; porque un hombre li- 
bre, es decir, un hombre que vive confor- 
me á la ra^ón natural, no se ve dominado 
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por el miedo sino que lucha para conser- 
var la existencia por medio de su activi- 
dad, y procura comprender las cosas como 
en sí son y destruir los obstáculos que se 
oponen al conocimiento verdadero, tales 
como el odio, la cólera, la envidia, el or- 
gullo, el amor propio, á fin de poder obrar 
y estar alegre. 

Todos nuestros esfuerzos é impulsos se 
derivan necesariamente de nuestra natu- 
raleza, de tal manera que unos se derivan 
de ésta, como de su causa inmediata, 
mientras otros sólo se derivan de ella co- 
mo de causa mediata, pues no pueden ser 
concebidos en sí mismos, sin relación á 
otros individuos. Los primeros están bajo 
el dominio de nuestra inteligencia; los 
segundos no. Por esto el poder de tales 
impulsos no puede llamarse humano por- 
que depende de cosas que están fuera de 
nosotros. A los primeros se les denomina 
acciones y á los segundos pasiones, por- 
que aquéllos demuestran nuestra energía 
y éstos nuestra debilidad y nuestra igno- 
rancia: los unos son siempre buenos con- 
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siderados en sí mismos, los otros unas 
veces buenos y otras malos. Para la vida 
es, pues, provechoso ante todo educar la 
razón para el ejercicio de las acciones, y 
en esto estriba toda la felicidad del hom- 
bre, que no es otra cosa que aquella paz 
del espíritu que emana de la contempla- 
ción de Dios. Educar la razón, á su vez, 
no es más que aprender á reconocer la 
divinidad en las leyes necesarias de la 
naturaleza. El fin supremo á que ha de 
tender el hombre que vive conforme á la 
razón, el afecto más vivo que ha de sen- 
tir y al cual ha de procurar someter todos 
los demás, consiste en aprender á formar- 
se una noción clara de sí mismo y de to- 
das las cosas que le rodean. 

Un afecto que se ha convertido en pa- 
sión, deja de serlo en cuanto nos formamos 
clara idea de él, porque toda pasión es 
una idea confusa. No hay ningún afecto 
del cual no podamos formarnos una idea 
clara. Claramente comprendemos aquello 
que concebimos en cohesión con las leyes 
del universo y de la eterna justicia. De 
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esto se desprenden dos enseñanzas: i)ri- 
mera, hasta qué punto puede el hombre 
disminuir sus padecimientos, en cuanto 
éstos son hijos de las pasiones; y segun- 
da, que la actividad y el estado pasivo 
nacen en el hombre de un solo y mismo 
impulso. La naturaleza de los mortales 
está, por ejemplo, hecha de tal manera, 
que cada cual desea que los demás vivan 
conforme á lo que á él le parece bueno: 
este deseo, en el hombre que no vive 
ajustándose á la razón, será un mal que 
se llama amor propio excesivo: en cambio 
en el que vive conforme á aquélla, será 
una virtud que se manifestará en esfuer- 
zos activos. Así, pues, todos los impulsos 
son pasiones mientras sean hijos de ideas 
apartadas de la razón, y serán acciones 
cuando estén alumbrados por ella. 

No hay, por consiguiente, medio más 
eficaz y más maravilloso para domar los 
afectos ó pasiones que conocerlos; á lo 
menos dentro de la esfera de nuestras fa- 
cultades no se descubre otro, pues el 
poder de nuestra inteligencia consis- 
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te Únicamente en formar ideas claras. 
Cuanto más la razón concibe todas las 
cosas bajo la idea de la necesidad, tanto 
mayor poder adquiere sobre las pasiones 
y por ende tanto menos nosotros sufri- 
mos, y cuanto más claramente ilumina 
este conocimiento en nosotros mismos ca- 
da relación aislada, tanto más aquel po- 
der aumenta. Así lo confirma la expe- 
riencia, pues todos hemos visto que el 
dolor ocasionado por una muerte dismi- 
nuye cuando reflexionamos que no había 
medio de salvar la vida de aquel ser 
querido. Vemos asimismo que nadie com- 
padece al niño porque no pueda hablar 
ni andar ó porque viva tantos años sin 
conciencia de sí mismo. Por el contrario, 
si los hombres al venir al mundo fuesen 
en su mayoría ya adultos, y sólo naciese 
alguno que otro verdaderamente niño, 
todo el mundo compadecería á estos últi- 
mos, porque entonces la infancia no sería 
una necesidad sino una triste excepción 
de las leyes de la naturaleza. 

Por consiguiente, lo mejor que pode- 
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mos hacer, mientras no hayamos llegado 
al conocimiento claro de nuestras incli- 
naciones, es establecer y fijar en nuestro 
interior un modo justo de obrar, ciertos 
dogmas de la vida que iremos aplicando 
á cada uno de los estados que en nuestra 
existencia se presenten á fin de que nues- 
tro ser se vaya poco á poco penetrando 
de ellos y los vaya depurando. Entre los 
dogmas de la vida figura, por ejemplo, el 
de que el odio debe ser dominado por el 
amor, y para tener siempre dispuesta esta 
ley, podemos pensar en las bendiciones 
ique sobre nuestra raza el amor ha derra- 
mado y tener en cuenta que los hombres 
obran en virtud de impulsos invariables 
de la naturaleza: si así lo hacemos, las 
injusticias que los hombres cometen y 
que excitan nuestra cólera sólo ocuparán 
un espacio niuy reducido en nuestra ima- 
ginación. Lo que debo recomendar es que 
en este orden de ideas, hemos de tener 
siempre delante de nuestros ojos lo que 
cada cosa tiene de bueno, á fin de que en 
todas las ocasiones obremos impulsados 
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por el sentimiento de la alegría. Si algu- 
no observa que la celebridad le gusta, 
piense en lo que en la celebridad hay de 
bueno y de verdadero y en cómo se ob- 
tiene la fama legítima y no piense en los 
abusos que de ella pueden hacerse, ni en 
su inestabilidad ni en otras cosas análo- 
gas que sólo á una inteligencia enferma 
martirizan. Estos pensamientos apenan 
al ambicioso cuyos planes han fracasado, 
y que quiere parecer sabio derramando 
por doquier la bihs que le ahoga. Creed- 
me, los que eternamente declaman contra 
la fama y la califican de vana y frivola, 
son los que más ardientemente la codi- 
cian. El avaro empobrecido no cesa de 
perorar contra el mal uso del dinero, con- 
tra los vicios de los ricos; el amante des- 
graciado laméntase de continuo de la 
inconstancia del sexo femenino, y uno y 
otro no hacen con ello más que aumentar 
sus propios males y demostrar que no 
sólo no saben soportar sus desdichas si- 
no que miran con malos ojos la felicidad 
ajena. 
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Un afecto solamente puede ser domi- 
nado por otro afecto más intenso; los más 
intensos son los activos que se refieren al 
espíritu del hombre. Cuanto más abarca 
el espíritu tanto más apto es para referir 
todo lo aislado á una unidad y tanto más 
vivos son los afectos que le pertenecen. 
El espíritu humano puede llegar tan allá, 
que las formas de todas las cosas aisladas 
se refieran en él á la idea de Dios, la más 
alta que le es dado alcanzar. De ello nace 
el amor á Dios el más puro, el mejor y 
más intenso de los afectos: en él desapa- 
recen todos los demás; el que lo siente 
muévese y obra dentro de un mundo de 
luz clara; con él queda dicho todo cuanto 
decirse pueda acerca del dominio de las 
pasiones. 

Pero también este afecto tiene sus raí- 
ces en el conocimiento, como todos los 
afectos activos que de él se derivan: cuan- 
to más aprendemos á conocer todas las 
cosas aisladas, tanto más nos acercamos 
al conocimiento de lo más elevado. Y de 
este conocimiento nace luego la satisfec- 
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ción espiritual más íntima que puede ima- 
ginarse, á saber, la alegría de que antes 
he hablado. El amor, he dicho, no es más 
que una alegría acompañada de la noción 
de su causa; así es que la alegría cori la 
que todo lo abarcamos, porque en Dios 
reconocemos la causa de todo, ha de en- 
gendrar en nosotros un amor eterno. Esa 
alegría lo vence todo porque ella misma 
es invencible. 

De lo dicho se desprende claramente 
cuál es la base de toda nuestra dicha, de 
nuestra felicidad, de nuestra libertad, de 
nuestra salud, á saber, el amor persisten- 
te é inmutable á Dios. La multitud, sin 
embargo, piensa de muy distinto modo: 
cree ser libre cuando puede obedecer á 
sus apetitos y entiende que cede algo de 
sus derechos cuando tiene que someterse 
á leyes eternas; y no sabe que la felicidad 
suprema no es el premio del amor sino el 
amor mismo y que no participamos de 
ella porque dominemos nuestras pasiones 
sino que dominamos éstas porque somos 
felices. 
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Con esto queda consignado todo cuan- 
to pensabáf decir acerca del poder de la 
inteligencia sobre las pasiones, y de ello 
se deduce cuánto más puede el sabio que 
el ignorante, porque éste se ve dominado 
por las cosas exteriores que le rodean; 
nunca obtiene la satisfacción en sí mismo; 
ama á Dios, al mundo y se ama á sí pro- 
pio inconscientemente, y cesa de ser en 
el mismo momento en que cesa su estado 
pasivo. En cambio el sabio no se ve com- 
batido por ninguna tempestad interna, y 
teniendo presente en el espíritu á Dios y 
la eterna necesidad, nunca deja de ser, 
nunca deja de obrar. Y aun cuando el 
camino que he trazado para llegar á este 
resultado parezca difícil, creedme que es 
posible encontrarlo y seguirlo. Cierta- 
mente que debe ser difícil lo que tan rara 
vez se encuentra, porque si la dicha estu- 
viera siempre á nuestro alcance y pudiera 
lograrse sin esfiíerzos, ¿cómo se compren- 
dería que casi todo el mundo la dejara 
escapar? . Pero ya es sabido que todo lo 
hermoso es difícil y es raro, 



VIII 
Oscilación 



Di la bienvenida á mi dolor, 
que era el símbolo de la vida uni- 
versal, y creí con él sentir y ver 
la eterna discordia por virtud de 
la cual todo es y todo existe en 
este mundo de infinita energía y 
de lucha infinita. 

Barón de Schlegel. 



. La vida del hombre, como la de la na- 
turaleza toda, compónese de antítesis que 
unas á otras se suceden, se acompañan y 
se imponen. Pero por una ley de equili- 
brio que preside el universo, esas antíte- 
sis se resuelven al manifestarse. Hasta en 
la formación silenciosa y regular de los 
vegetales, estos hijos delicados de la paz 
y de la calma, obra la naturaleza en vir- 
tud de esa ley: ella va dando forma á las 
plantas de yema en yema, acumulando en 
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ellas por concentración sus energías crea- 
doras á fin de poder luego dejar que obren 
de nuevo por expansión* Y lo que sucede 
en las plantas sucede en todo lo demás. 
En el reino de las creaciones no hay pre- 
eminencia sin defecto, ganancia sin pér- 
dida, elevación sin caída, discordia sin 
reconciliación. Así también en la vida del 
hombre, de ese microcosmos, se suceden 
constantemente la tensión y el descanso, 
el sueno y la vigilia, la alegría y el dolor, 
como inspiraciones y expiraciones del ele- 
mento vivificante. Nuestra existencia es 
un constante movimiento circulatorio im- 
puesto por estas oscilaciones, y cuanto 
más vigorosa es una de esas oscilaciones 
con tanta más violencia aparece la con- 
traria. El naturalista Schelver describe 
este proceso en los siguientes términos: 
«El que anda demasiado aprisa, no tar- 
dará en tener que andar despacio; el que 
Be mueve excesivamente, pronto tendrá 
que descansar; el que en un día hace es- 
fuerzos de acción ó de sentimiento pro- 
pio de dos, se verá reducido durante otro 
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día á la inacción y á la insensibilidad. 
Cuanto más desmesurada sea la excita- 
ción en la vigilia, tanto más profundo y 
largo será el sueño, y cuanto más comba- 
tido y menospreciado sea el sueño indis- 
pensable, tanto más intenso y prolongado 
se manifestará en todos los miembros del 
cuerpo en forma de laxitud y displicen- 
cia. La impresión más vivaz es la que más 
rápidamente se extingue; la voluntad, el 
apetito más ardientes son los que más 
pronto se enfrían; cuanto más violenta la 
cólera, más próxima está á su desenlace. 
Los animales más fieros son los más do- 
mables, y el león con la misma facilidad 
que llega al paroxismo del furor llega al 
colmo de la mansedumbre. Cuanto más 
libre y más violenta pueda mantenerse la 
individualidad, tanto más posible será la 
abnegación en pro de la vida universal, 
que llegará hasta constituir para ella una 
necesidad. » 

Si las antítesis vitales se suceden vi- 
gorosa, progresiva y rápidamente, la vida, 
como se comprenderá, irá consumiéndose 
u 
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y se consumirá tanto más pronto cuanto 
más insólitamente se produzcan las ex- 
presadas circunstancias. Si la vida se in- 
clina con constancia hacia un solo lado, 
desaparece aquella sucesión de momentos 
contrarios, sin la cual la existencia es im- 
posible, puesto que ella constituye la 
existencia misma. La cuestión estriba, 
pues, en saber tratar esas antítesis y bien 
puede decirse que es feliz el hombre que 
ha conseguido, cuando la paz del cemen- 
terio amenaza á la vida que se extingue, 
despertar dentro de sí el deseo de la lu- 
cha que rejuvenece, ó cuando, teniendo 
en peligro las fuerzas de su vida por efec- 
to de esta lucha, logra dominarla y, mer- 
ced á cierta energía perseverante y á una 
tranquilidad de ánimo, puede establecer 
dentro de sí mismo el equilibrio y la re- 
conciliación. Es posible refrenar ó au- 
mentar un momento por medio de otro: 
en esto consiste la ley fundamental de 
toda la higiene del alma, Pero nadie 
puede cumplir, ni siquiera comprender 
esta ley si antes no procura aprender á 
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conocerse y á dominarse á sí mismo. No 
basta tener cuidado con los manjares y 
con las bebidas, ni calcular debidamente 
el movimiento y el descanso, ni apren- 
derse de memoria la segunda parte de la 
macrobiótica de Hufeland, ni leer nues- 
tras rapsodias sobre la influencia que el 
sentimiento, la voluntad y la inteligen- 
cia ejercen en el bienestar del hombre. 
Exigimos más que esto, exigimos que el 
hombre se violente voluntariamente, que 
aprenda á conocerse, que se perfeccione 
moral é intelectualmente: entonces sabrá 
lo que son la salud y la integridad hu- 
manas. Nadie diga: «Tal esfuerzo no me 
es posible; estas fuerzas no me han sido 
dadas;» porque una vida interna, en cuya 
hipótesis se basan todas nuestras exi- 
gencias, un espíritu apto ó que puede re- 
cibir aptitud para dominar al cuerpo, son 
dones que poseen todos los que están en 
condiciones de leer estas páginas y de 
oponerse á lo que en ellas decimos: todo 
individuo puede lo que dehe. 

A nadie hay que explicar la necesidad 
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de la alegría y del reposo después de los 
períodos de actividad seria y de resigna- 
ción, ni el impulso que mueve al hombre 
á satisfacerla: esa necesidad se anuncia 
por sí sola cuando la bondadosa natura- 
leza, después de repetidos esfuerzos, in- 
vita al sueño reparador y provoca éste 
con suavidad, pero irresistiblemente. A lo 
sumo necesita esta excitación á la obe- 
diencia á los mandatos de la naturaleza 
y de la vida, que nunca se infringen im- 
. punemente, el sabio que incesantemente 
revuelve en sus investigaciones el polvo 
de la ciencia. Si Mefistófeles no hubiese 
prestado al doctor Fausto otro servicio 
que el de haber levantado para él el man- 
to de la sabiduría, el doctor no se hubie- 
ra visto sumido en la desesperación. 

Pero con el despertar no siempre pasa 
lo que con el sueño; en él hácese á menu- 
do precisa la mano de la violencia. La 
vida indica con un bastón de hierro á 
cada uno el camino que ha de seguir: ¡fe- 
liz aquel que ve este bastón, sigue con 
firme paso la senda que le señala y no 
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espera á que caiga pesada é inevitable- 
mente sobre sus ensangrentadas espaldas! 
El sentir en medio del tumulto de los 
placeres la necesidad de lo serio y aun 
del dolor, exige un grado superior de cul- 
tura interna ó un delicado tacto á muy 
pocos concedida. El ingenioso Salvandy, 
el más moral de todos los poetas moder- 
nos, se pregunta: «¿Cuál es este poder 
misterioso que hace siempre surgir una 
aflicción en medio de nuestras más vivas 
alegrías, como si al gustar éstas fuese el 
hombre infiel á su misión?^ Lo que un 
espíritu delicado reconoce aquí en cuanto 
á la moral, debe reconocerse también des- 
de el punto de vista de la higiene. El do- 
lor no es sólo el perfume sino la condi- 
ción de un vei^dadero placer vivificante; 
del mismo modo que se hace de noche y 
que es preciso que se haga para que el 
día se desenvuelva y mantenga su vivi- 
ficante sucesión. La naturaleza, que sabe 
siempre lo que hace y todo lo dispone 
amorosamente, ha puesto junto á las ro- 
sas las espinas; y el que quisiera librar- 
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nos de todo dolor nos arrebataría al mis- 
mo tiempo toda alegría. El pesar es la 
levadura en la laezcla total del hombre, 
el elemento del movimiento sin cuyo es- 
tímulo acabaríamos por enmohecemos; 
una pequeña contrariedad producida por 
una causa fortuita nos libra a menudo de 
una tristeza que, durante largo tiempo, 
ningún medio fué bastante á disipar. Los 
hombres ricos, saciados, ociosos, embria- 
gados en la plenitud de los placeres á 
quienes algunos locos consideran felices, 
son los que más pronto sufren las tortu- 
ras de la hipocondría. Una intimación 
que llevan profundamente escondida den- 
tro de sí mismos les impulsa sin cesar á 
atormentarse á sí propios, porque en su 
existencia hay un vacío que el placer por 
sí solo no puede llenar. El sabio se anti- 
cipa á estos dolorosos sentimientos y bus- 
ca voluntariamente las sombras que á 
nadie es dado evitar durante la tormen- 
tosa peregrinación por esta vida. El cre- 
púsculo es el destino del hombre, bajo 
todos conceptos. Entre los brillantes res- 
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plandores de la felicidad, como en las 
tinieblas de la desgracia, la tentación nos 
acecha: el que ha aprendido á conocerla 
admirará profundamente á la Providen- 
cia, y en vez de sutilizar inútilmente 
acerca de las causas del mal, en medio 
del tumulto de los placeres, no sólo acep- 
tará voluntaria y resueltamente el mis- 
terioso aviso del dolor, sino que lo llamará 
desde lo más hondo de su ser. Este es el 
summum del arte de la vida, la cumbre 
de la higiene del alma, la más difícil de 
escalar, pero también la que más pródi- 
gamente recompensa al que ha logrado 
llegar hasta ella. 

Cuando apareció por vez primera el 
presente libro, este capítulo motivó al- 
gunas protestas, aun de aquellos á quie- 
nes satisfizo la obra en su conjunto y que 
aceptaron la intención que la misma en- 
trañaba. «¿Por que son los países meridio- 
nales, preguntábame una dama dotada 
de tanto talento como corazón, tan her- 
mosos y tan sanos, sino por la idea que 
nos ofrecen de una primavera eterna? 
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¿qué mejor existencia podemos imaginar- 
nos que esa con que nos brinda ese cuadro 
de estabilidad y limpidez? ¿no es una opi- 
nión triste y monacal la que cuenta entre 
los elementos de vida el dolor y el mal 
como si la humanidad estuviera condena- 
da á eterna aflicción? ¡No, no! Estamos 
en este mundo para gozar, para ser feli- 
ces: propagar por toda la tierra lo bello y 
lo bueno; hacer que poco á poco uno y 
otro dominen sobre ella hasta hacerlos en 
ella permanentes, tal es el destino de la 
humanidad, si ésta no ha de ser un sueño; 
y todos los deseos delicados de las almas 
bellas han de realizarse un día, si no han 
sido una burla de demonios chanceros y 
sí promesas de un Dios de amor.» ¡Cuan 
gustoso escuché la halagadora objeción 
que provenía de un alma verdaderamente 
bella! ¿Y quién no acarició con ésta el 
enslieño, sin el cual la vida es una super- 
ficie incolora? Pero llega un momento en 
que despertamos y entonces se hace pre- 
ciso ser y vivir en el mundo tal como es, 
y olvidar por un tiempo aquel hermoso 
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ensueño, á fin de que éste se conserve 
siempre tan bello y tan verdadero y pue- 
da siempre reproducirse. Porque el deseo 
ardiente y el presentimiento le han sido 
dados al hombre para elevarle hasta lo más 
alto, no para que lo más alto descienda 
hasta la realidad terrena. Si queremos 
realizar el ideal, lo destruiremos, como 
nos enseñaron los griegos por medio del 
mito de Semele y del dios á quien quiso 
contemplar. Si el culto de lo supremo es 
el deber más sagrado del hombre, es tam- 
bién un deber de este deber no abusar de 
él, no empequeñecerlo con la costumbre: 
que sólo hay un domingo en la semana. 
Si examinamos tranquilamente nuestra 
existencia con la reflexión, no con el de- 
seo, nos resignaremos á tomarla tal como 
es y dejaremos el cuadro del alegre cielo 
oriental para aquel que pueda pintarlo 
con luz pura, sin sombras. Si otros mun- 
dos más perfectos han de recibirnos en su 
seno, estaremos organizados de manera 
muy distinta; pero dada nuestra organi- 
zación actual el placer no puede existir 
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sin el dolor y éste es la raíz profunda de 
la vida y de la actividad. Y los manifies- 
tos deseos de mejoramiento ¿quién los 
realizará mejor, el hombre que tenga en 
el corazón el deseo no satisfecho ó el que 
tenga en la cabeza el convencimiento de 
la realidad? Y ¿quién disfrutará más con-, 
tentó, que es lo que propiamente se refie- 
re al objeto de la higiene del alma, el que 
exige un mundo distinto del en que vi- 
vimos ó el que con resignación concibe 
este mundo tal como es? Atengámonos, 
pues, mientras lo contrario no se demues- 
tre, á la antigua verdad y á los famosos 
principios del conde Veri: 

«Nuestra vida consiste en actividad; el 
sentimiento de un obstáculo puesto á es- 
ta actividad es el dolor; el sentimiento de 
su estímulo es el placer. Pero no puede 
haber estímulo si antes no ha habido im- 
pedimento, en mayor ó menor grado. Así, 
pues, el placer presupone el dolor. Si que- 
remos aumentar nuestra actividad vital 
de una manera excesiva, este exceso pro- 
duce un impedimento. La medida, el jus- 
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to medio es la salud. Si nos observamos 
atentamente, veremos que hay dentro de 
nosotros un impulso que constantemente 
nos excita á salir del estado en que nos 
encontramos; este impulso no puede ser 
el goce en el estado presente, así es que 
el hombre se encuentra en un perpetuo 
dolor y este dolor de la vida es el agui- 
jón de la actividad en la humana natu- 
raleza. En nuestro destino no hay dura- 
dero más que el dolor, y el placer no es 
algo positivo, sino simplemente la miti- 
gación de aquél.» 

Esta opinión, aunque parece sombría, 
en el fondo no lo es; no es sino la imagen 
fiel de nuestro estado y un admirable ra- 
yo de luz de nuestra suerte. Las profun- 
das ideas que engendra merecen ser se- 
guidas en todas direcciones y descubren 
al que se dedica á estudiarlas los secretos 
de la vida moral y de la vida de la natu- 
raleza. La naturaleza misma con sus le- 
yes evidencia que éstas se hallan subor- 
dinadas á un algo superior. La confusión 
de dolor y placer en el laberinto de la vi- 
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da del hombre es, humanamente hablan- 
do, el símbolo de los designios de Dios. 
Sin dolor no se forma ningún carácter; 
sin placer ninguna inteligencia; de modo 
que el hombre debe madurarse en uno y 
otro. Y lo mismo la humanidad. No la sa- 
tisfacción del hombre sino su deber es el 
objeto á que todo tiende y en el cual tie- 
ne la satisfacción su primera garantía. La 
insípida monotonía del placer enseña por 
la saciedad el valor del trabajo, enseñan- 
za que para el hombre irreflexivo llega 
demasiado tarde; y el deseo inmoderado 
que la tierra ni el cielo bastap á satisfa- 
cer, conduce á los locos á la desesperación 
y á los cuerdos á la templanza. La exis- 
tencia del hombre es una vida de fastidio, 
una hoja de papel en blanco, una noción 
sin substancia, mientras en lo más ínti- 
mo de su ser no siente aquél el aguijón 
que le impulse á escribir con el sudor de 
su rostro: «He sufrido, es decir, he vivi- 
do.» En escribir esto estriba su felicidad, 
ora lo escriba con hechos ó con palabras, 
lo que escriba serán los intervalos de sus 
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penas. No tenemos otra idea de la felici- 
dad y no es poco que con ella seamos di- 
chosos. Si esta consideración (que cierta- 
mente no infundirá en el joven muchas 
ilusiones y que el hombre desengañado 
se habrá de seguro hecho sin necesidad 
de que la hiciéramos nosotros) ha sido 
causa de que la vida pierda aparentemen- 
te en valor; en cambio á ella se debe que 
haya ganado en importancia, que es su 
valor verdadero. La dicha es incierta y 
transitoria; el deber es cierto y perma- 
nente. La Providencia creó el dolor sólo 
para poder crear el consuelo, y precisamen- 
te la dolorosa contradicción de nuestra na- 
turaleza es el espejo de su elevado desti- 
no. No hay sonrisa más bella que la que 
lucha con las lágrimas todavía no secadas 
en los ojos; no hay deseo más levantado ni 
más duradero que aquél que nunca puede 
ser satisfecho; nadie experimenta goces 
más puros y más verdaderos que el que 
vive en privación voluntaria. Por esto la 
cruz rodeada de rosas es y será el más 
profundo símbolo de nuestra existencia. 
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Con sentimiento interrumpo el hilo de 
estas consideraciones que, seguido sin in- 
terrupción, nos iría guiando al través de 
algunos laberintos de nuestro complicado 
destino, laberintos sombríos, pero ricos en 
enseñanzas para el observador serio; y lo 
interrumpo para exponer algunos conse- 
jos acerca de la manera de obrar, confor- 
me lo exige el fin práctico de este libro. 

Sentado y demostrado en las anterio- 
res consideraciones el principio de la an- 
títesis, tócanos ahora investigar la suce- 
sión, en todos los órdenes, de nuestra ac- 
tividad y de nuestra pasividad y el equi- 
librio qne en tal sucesión ha de haber, á 
fin de que se confirme en todas partes 
fi:uctuosamente la conocida ley. La ale- 
gría y el dolor son manifestaciones de la 
facultad más delicada del hombre, la sen- 
sibilidad; y lo mismo puede decirse, en 
un sentido más lato del descanso y del 
movimiento. La actividad es condición de 
la vida del hombre; más aun, la vida no 
es otra cosa que actividad. Pero una ac- 
tividad desmedida, sea en intensidad, sea 
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en duración, puede ser mortal para la 
armonía de la vida y por esto se hace pre- 
ciso limitarla. Finalmente, la misma re- 
gla prevalece en la esfera más material 
del organismo humano. La excesiva nu- 
trición se ocMnpenaa ecm la frugalidad^ y el 
excesivo gasto de fuerzas con la modera- 
ción. Es más, hasta en las más elevadas 
regiones del movimiento y de la acción 
del hombre, en las del pensamiento, há- 
cese indispensable una oscilación conser- 
vadora; los pensadores más sutiles que se 
esfiíerzan, aunque en vano, en meditar 
acerca del pensamiento, acaban por ir á 
parar á esa afirmación y tienen que apli- 
car al hombre lo que una escritora dota- 
da de gran perspicacia ha dicho de los 
poetas, á saber: que su felicidad se basa- 
ba en una sucesión de conciencia é incons- 
ciencia. 

Sería una pedantería querer conseguir 
por medio de la inteligencia este equili- 
brio interno, diciéndose á sí mismo, te- 
niendo á la mano estos ú otros preceptos 
higiénicos, en cada momento fugaz de es- 
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ta existencia mutable: «¡hasta aquí y no 
más allá!» y tratándose uno á sí mismo, 
como á las agujas de un reloj, á las que 
se pueden hacer avanzar ó retroceder á 
capricho. Nadie puede por un acto de la 
conciencia sustraerse á ésta; pero sí le es 
dado á cualquiera despertar dentro de sí 
mismo una disposición y abandonarse á 
ella. El estado más favorable para man- 
tener la satisfacción y la salud es aquel 
estado reflejo, pero semiinvoluntario, que 
nos hace ver la vida en su aspecto agra- 
dable, estado que es un término medio 
entre la atención sostenida y la distrac- 
ción indolente, que incesante y simultá- 
neamente nos ocupa y descansa y que 
hace que nuestra atención en nosotros 
mismos no degenere en pesimismo, pues- 
to que de continuo la enlaza y concilia 
con la que prestamos al mundo exterior; 
estado que sólo puede alcanzar el hom- 
bre ilustrado que á la vez sepa sentir el 
lenguaje de los delicados fenómenos vita- 
les; estado que difícilmente puede expli- 
carse con palabras porque, como todos los 
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estados anímicos, tiene algo de místico, 
y que Schelver denomina instinto sagra- 
do de la vida y describe, en el estilo poé- 
tico que le es propio, en los siguientes 
términos: «Consulte el hombre con su 
propia experiencia dónde y cuándo ha 
disfrutado de la plenitud del bienestar, y 
verá que goza de él cuando está activo, 
cuando, insensiblemente arrastrado por 
la rueda de la existencia, flota en la at- 
mósfera de la constante evolución. En- 
tonces apenas se pertenece á sí mismo, 
puesto que se pierde en la felicidad su- 
prema de la vida; entonces goza de ésta 
y no sabe de qué goza y el único senti- 
miento que de este estado se desprende 
es la apacible emoción del corazón, en sí 
mismo incomprensible. Sus obras surgen 
de su carácter como brotan las flores y 
los frutos de la dura madera, y no son en 
él intencionadas ó artificiosas, como pue- 
den parecerlo á los demás, sino natura- 
les, fáciles, ingenuas y ordinarias; así es 
verdaderamente dichoso. ¿Acaso no sabe- 
mos que el que con violenta avidez se 
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apodera de los objetos y quiere retener- 
los, en el mismo momento va perdiendo 
los que primero encontrara? El que así 
obra yerra, porque pretende tomar vio- 
lentamente aquello mismo que ha de re- 
cibir. Todo está allí y sólo falta que esté 
para él: si lo acepta tranquilamente cuan- 
do se lo den, ante él se abrirán las puer- 
tas del mundo. Por esto tiene tanta me- 
moria el niño que transita por la tierra 
sin incurrir en usurpaciones, y por esto 
en la edad avanzada, cuando la voluntad 
interna se hace más moderada, reapare- 
cen en el corazón las satisfacciones y los 
recuerdos. Tras la lucha entre el deseo y 
la privación vuelve el hombre á ese sa- 
grado instinto de la vida cuya conserva- 
ción sólo á él incumbe.» 

La misión suprema del arte de vivir y 
por ende de la higiene del alma, es tener, 
siempre conocimiento claro de sí mismo 
sin por esto dedicar á sí mismo una aten- 
ción inquieta, conservar una objetividad 
serena para todos los fenómenos externos 
é internos, dejar que todo obre sobre unp 
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mismo, asimilarse toda acción y conser- 
var constantemente la propia individua- 
lidad en medio de todas las transforma- 
ciones. Digámoslo de una vez: el que es- 
to consigue lo es todo para sí, maestro, 
amigo, adversario, defensor, médico. La 
vida se manifiesta por pulsaciones ó sean 
interrupciones de vida. Del mismo modo 
que nuestro andar es una continua caída, 
de derecha á izquierda y viceversa, el 
progreso armónico de nuestra existencia 
consiste en el hermoso equilibrio de an- 
títesis que se suceden unas á otras, equi- 
librio distinto para cada individuo, pero 
que todos podemos encontrar ejercitando 
nuestras fiíerzas mejor que apelando á 
nuestra reflexión. Cuando el hombre ob- 
serva que ninguno de los órganos de su 
actividad funciona aisladamente con pre- 
ponderancia y sólo siente, por el contra- 
rio, la libertad de esta actividad como ex- 
presión total de su propio yo, entonces 
está verdaderamente íntegro y sano. Ex- 
perimentar sensaciones en el estómago 
equivale á tenerlo enfermo; no sentir en 
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una parte del organismo más que en otra 
significa estar sano. 

El siguiente capítulo nos permitirá es- 
tudiar más detenidaniente esta experien- 
cia aplicada á un fenómeno doloroso. 



IX 
Hipocondría 



Lo pequeño constituye la mal- 
dición de la vida. Los penosos 
cuidados del día, loa que consa- 
gramos al cuerpo, nos aniquilan. 
Nutrid, por lo mismo, la parte 
divina do nuestra naturaleza, el 
impulso de la admiración. 

BULWER. 



Las disquisiciones sobre la higiene del 
alma exigen que dediquemos atención es- 
pecial á la más insensata, y al propio 
tiempo más triste de las plagas que afli- 
gen al hombre: á la hipocondría. La ra- 
zón, la moral, la sátira y hasta la religión 
han procurado, muy justamente, atacará 
este demonio en todas las formas posibles: 
en libros y folletos, calzando el coturno ó 
poniéndose la máscara del bufón, desde 
el pulpito ó desde la escena; pero como el 
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tal demonio, que es hermano de leche de 
la inquietud (la cual, como es sabido, se 
introduce por el ojo de una cerradura), se 
ha envuelto en el velo de su sobrina, la 
sabiduría, nadie quiere ser tan tonto de 
rechazarlo. ¿Por qué no hemos de inten- 
tar asimismo, nosotros, despojarlo de es- 
te velo, cuando desgraciadamente tam- 
bién ha clavado en nuestras carnes sus 
sangrientas garras? Le hemos insultado 
llamándole egoísmo; pero esto no le im- 
presiona, porque, habiéndose moderniza- 
do, sabe que hoy en día egoísmo, talento 
y libre pensamiento son considerados co- 
mo sinónimos. Lo mejor sería demostrar- 
le que no es nada y esto es lo que trata- 
remos de hacer con la seriedad debida. 

«Cuando el hombre, así se expresó una 
personalidad ilustre junto á la tumba de 
Wieland, medita acerca de su estado cor- 
poral y de su estado espiritual, gene- 
ralmente encuentra que está enfermo. 
¿Cómo no, si todos los que vivimos pade- 
cemos?» Tal es el verdadero concepto de 
la hipocondría á que yo me refiero y que 
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pertenece á la higiene del alma, así como 
hay otra cuyo tratamiento corresponde 
al médico. De la primera, de la que aquí 
estudiamos, no se dice lo bastante cuan- 
do se la declara enfermedad imaginaria. 
Es preciso no imaginar nada, pues harto 
tenemos con la realidad. Todos los que 
en este mundo sublunar vivimos sólo es- 
tamos relativamente sanos: cada cual lle- 
va trazado en su ser el camino, en el que 
precisamente ha de morir, y con sólo con- 
templarse interiormente, poniéndose en 
todo caso los lentes de la semiciencia en 
los ojos del alma, encontrará cualquiera 
este camino para seguirlo más rápidamen- 
te. Mientras tengamos salud suficiente 
para ejecutar nuestra labor diaria y para 
gozar del bienestar del reposo después de 
realizado el trabajo, nuestro deber, y 
empleo esta palabla en el sentido civil y 
en el higiénico, es no cuidarnos para na- 
da más que de lo que á nuestro cuerpo 
afecta. El dolor es una nada presuntuosa 
que sólo llega á ser algo cuando nosotros 
se lo reconocemos; por esto debiéramos 
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avergonzarnos del honor que le concede- 
mos acariciándolo, mimándolo y educán- 
dolo hasta .que se nos sube á las barbas. 
Bien puede afirmarse de él que sólo es 
grande en cuanto nosotros nos acurruca- 
mos en su presencia. ¿Quien puede ima- 
ginarse á Temístocles ó á Régulo mirán- 
dose la lengua delante de un espejo ó to- 
mándose el pulso? Pero aun voy más allá, 
puesto que apelo al mismo miedo, origen 
de este mal, para curarlo. El miedo ¿me- 
jora los males ó, por el contrario, los 
agrava? Nada en el mundo hace enveje- 
cer tan pronto como el temor á volverse 
viejo. Hace muchos siglos, muchísimo an- 
tes de que el plan de la macrobiótica de 
Hufeland empezara á formarse en el ce- 
rebro de los más remotos antepasados de 
éste, el sabio persa Attar declaró que cin- 
co cosas acortaban la vida: 

Una, no tener los elementos necesarios 
para vivir, como sucede en un hombre 
viejo; 

Otra, una larga enfermedad; la tercera, 
un largo viaje; 
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La cuarta, tener constantemente fijos 
los ojos eu la sepultura; 

La quinta, que te destruye suavemen- 
te antes de tiempo, 

Y que te inquieta hasta lo más profun- 
do del corazón. 

La quinta es el paso del ángel de la 
muerte. 

Con esta última, hace referencia el sa- 
bio principalmente al miedo. ¿Y hay hi- 
pocondría sin miedo? ¿Acaso el hipocon- 
dríaco no se muere diariamente por mie- 
do de morirse? Estos son los mezquinos 
desdichados de quienes he dicho en otro 
capítulo que debiera despreciarlos hasta 
el mismo médico á quien eternamente 
consultan; los candidatos voluntarios á la 
medicina, los que se aprenden toda la pa- 
tología, los que se recetan copiando los 
formularios, aquellos á uno de los cuales 
decía Marco Herz, el famoso enemigo de 
.todas las extravagancias: «¡Amigo mío, 
el mejor día se morirá usted por haber no- 
tado una falta de imprenta!» 

Los hipocondríacos son aquella casta 
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de hombres que el divino Platón arrojaba 
de su república, lo cual indica que ya en- 
tonces eran conocidos, ¿y cómo no habían 
de serlo en Atenas, que era á la vez el 
París y el Londres de la antigüedad? «Te- 
ner que refugiarse en la medicina, dice 
aquel sabio por boca de su Sócrates, Sile- 
no, por haber caído, no á consecuencia 
de heridas ó de enfermedades inevitables, 
sino de la ociosidad y de la lujuria, en un 
estado para el cual hubieron de inventar 
un nombre los sabios descendientes de Es- 
culapio, ¿no es por ventura una vergüen- 
za? Cuando un maestro carpintero enfer- 
ma acude al médico para que le libre del 
mal, sea por medio de repugnantes de- 
purativos, sea cortando ó quemando el 
miembro dañado. Pero si el médico le pres- 
cribía un régimen de vida pesado, si le re- 
comendaba mil nimias prevenciones para 
todos los días, el buen hombre diría que 
no tenía tiempo para estar enfermo y que 
le reportaba muy pocas utilidades el te- 
ner que ocupar constantemente su pen- 
samiento en la enfermedad y abandonar 
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por ello la ocupación que le convenía. Y 
el carpintero en cuestión mandaría al tal 
medico á paseo, volvería á su vida ordi- 
naria, sanaría, viviría y trabajaría; y en 
el caso de no tener las fuerzas suficientes 
para levantarse de su postración, se con- 
formaría con su suerte y la muerte ven- 
dría á librarle de un estado tan misera- 
ble. Si así procedería un humilde obrero, 
¿por qué ha de tener ideas más pequeñas 
el que ejerce una profesión más elevada? 
Nada hay en el mundo que impida tanto 
pasar dignamente la vida como ese cuida- 
do excesivo del propio cuerpo, que difi- 
culta la gestión de los asuntos domésti- 
cos, la acción del guerrero y el cumpli- 
miento de los deberes del ciudad^ano, den- 
tro del Estado, y que priva de toda ap- 
titud para las artes y ciencias, sean de la 
clase que fueren, haciendo imposibles la 
comprensión y la reflexión, porque el que 
á él se entrega sueña con males que él 
mismo se imagina, dondequiera que se 
encuentre. Ese cuidado, en suma, impide 
que el hombre sea bueno, irreprochable. 
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Héroes fueron aquellos á quienes Escula- 
pio curó las heridas; pero nunca se dio el 
caso de que intentara prolongar por me- 
dio de tratamientos largos la desdichada 
existencia de los hombres que se queja- 
ban siempre de enfermedades y que de 
habérseles alargado aquélla habrían po- 
dido engendrar una segunda generación 
de seres como ellos, míseros y llenos de 
sufrimientos. Aquel sabio creía que la vi- 
da de los que habían nacido débiles ó per- 
dido la salud á consecuencia de los exce- 
sos no aprovechaba ni á él mismo ni á sus 
conciudadanos y que el arte de prolon- 
garla no se había hecho para ellos, siquie- 
ra fuesen más ricos que Midas.» 

Aun cu^^ndo para nosotros, hijos de un 
mundo que poco á poco ha llegado á ser 
muy distinto de aquél, es una antigualla 
tratar de estas teorías, es lo cierto que 
algo y aun bastante tenemos que apren- 
der en ellas. Los hombres dotados de cla- 
ro entendimiento dicen que la hipocon- 
dría, aquella de la cual no hablamos nos- 
otros, es una enfermedad que es preciso 
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consultar con el médico; en cambio con- 
sideran como una nimiedad la hipocon- 
dría á que nosotros nos referimos. Uno 
de los hombres más sabios y perspicaces 
que fué precisamente juguete de esta ni- 
miedad, Kant, procede como buen filóso- 
fo alemán, destruye cuantos obstáculos 
encuentra en su camino y declara faltos 
de razón á todos los que se ocupan de es- 
ta hipocondría como si fuera una reali- 
dad. «Cuando al hombre le asaltan ideas 
inquietantes, se pregunta si existe una 
razón que las motive: si no encuentra 
ninguna ó si comprende que, aun tenien- 
do motivos fundados para inquietarse, no 
le es posible hacer nada para evitar la 
acción de aquellas causas, pasa ala orden 
del día sin hacer mayor caso de esta de- 
cisión de su sentimiento íntimo, es decir, 
deja que su opresión siga como está, co- 
mo SI en nada le afectara, y dedica su 
atención á los negocios en que tiene que 
ocuparse.» Esta resolución merece nues- 
tro aplauso completo, tanto más cuanto 
que sabemos que con ella le fué perfecta- 
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mente al filósofo. En efecto, el Aristóteles 
de Kónigsberg, á pesar de la nada que 
quería obligarle á que la reconociera co- 
mo cosa positiva y que consistía en un 
pecho plano dentro del cual tenían los 
pulmones poco espacio, alcanzó una edad 
bastante avanzada. El más ingenioso de 
todos los pesimistas y el más pesimista de 
todos los hombres de ingenio, Lichten- 
berg, tenía también la misma opinión de 
tales fantasmas. «Hay grandes enferme- 
dades de las cuales puede uno morir; otras 
que, si bien no ocasionan la muerte, pue- 
den observarse y sentirse sin mucho es- 
tudio; y otras, finalmente, que apenas se 
conocen sin el auxilio del microscopio, pe- 
ro que examinadas por medio de este mi- 
croscopio, que no es sino la hipocondría, 
resultan horriblemente atroces. Si los 
hombres quisieran dedicarse á estudiar 
microscópicamente esta clase de enferme- 
dades tendrían la satisfacción de estar 
enfermos todos los días.» 

Una de las más frecuentes ideas hipo- 
condríacas es la de padecer de tisis, idea 
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en gran parte fomentada por las senti- 
mentales descripciones que en sus nove- 
las han hecho algunos observadores su- 
perficiales. Y tanto es así, que hace ya 
cincuenta años que Weikard creyó con- 
veniente determinar una especie particu- 
lar de melancolía con el nombre de «con- 
sunción imaginaria.» El tísico tose, pero 
no todos los que tosen son tísicos, y lo 
propio puede decirse de los demás sínto- 
mas de la enfermedad. Déjese que el mé- 
dico pronuncie su juicio sobre el comple- 
xo y la importancia de los mismos: en 
cuanto al profano, esos síntomas para él 
no han de ser nada. 

De lo que no es nada sólo podemos sal- 
varnos negándolo constantemente; una 
nada negada es una existencia y no hay 
más existencia que la actividad de los se- 
res vivientes, la cual es, á la vez, el pla- 
cer más puro, propiamente el único. Co- 
mo la hipocondría de que hablamos no es 
enfermedad, la enfermedad la niega; y por 
esto tiene razón el hermano en ideas del 
íilósofQ antes citado cuando dice: «Jlága- 
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se enfermar de veras al hipocondríaco, 
para que sepa lo que es enfermedad, y se 
pondrá bueno. Prohatum est.^ 

Considerad este estado deplorable como 
queráis, como debilidad, ilusión, pereza, 
tontería, egoísmo, enfermedad, principio 
de locura, pues todo esto es y mucho más 
siendo su nombre legión y procediendo 
del generalísimo de los males, llamadle 
como mejor os plazca, siempre resultará 
que la actividad es el ángel de flamígera 
espada que le impide entrar en el paraíso 
donde moran los hombres que han per- 
manecido fieles á la naturaleza y al deber. 
El descanso no es conveniente ni se ob- 
tiene hasta que se necisita. Desde el mo- 
mento en que tales hipocondríacos que 
ninguna enfermedad real sufren (ó á quie- 
nes sólo una nimiedad atormenta), no ex- 
citan ó no merecen compasión, no com- 
prendo por qué no se les declara inciviles, 
como en realidad lo son, y por qué una 
vez marcados con este estigma no se les 
excluye, para vergüenza suya, de la so- 
ciedad. Esto quizás sería, para el pro- 
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pió bien de los interesados, un remedio 
más rápido que todas mis discusiones fi- 
losóficas y las de otros sobre el particular. 
Así se les mortificaría para curarlos, y si 
en algún caso tiene la sociedad el derecho 
de hacer sufí^ir es precisamente en éste. 
Ya lo dice el poeta: «La hipocondría está 
pronto curada cuando la vida te hace su- 
fi:ir de verdad.» 

Y propiamente la hipocondría no pue- 
de existir en el hombre que adopte los 
preceptos higiénico-morales que en los 
anteriores capítulos he trazado. Yo qui- 
siera ver al hombre acariciado por alegres 
fantasías, caminando por la senda de la 
vida con voluntad tranquila y firme, pues- 
tos los ojos en el ancho mundo y uniendo 
en hermosa armonía sus energías todas, 
la actividad y el goce puro; es imposible 
ver al hombre así vigoroso y educado in- 
ternamente y al propio tiempo hipocon- 
dríaco. El deseo de ser minucioso sobre 
esta materia me ha obligado á incurrir en 
repeticiones; pero esa nada tan discutida, 
ese descontento de todo, que es el emble- 
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ma de nuestro tiempo, se me presentaba 
tan arrogante, que me he visto precisado 
á no darle cuartel. 

Tres son especialmente las disposicio- 
nes de espíritu que predisponen á la hi- 
pocondría de la cual hablamos y de la que 
ha de conocer ciertamente el médico, si 
es médico de almas, pero en la que para 
nada ha de intervenir el boticario. Esas 
tres disposiciones son: el egoísmo, la ocio- 
cidad y el pedantismo. De las dos prime- 
ras se habla bastante á menudo en el pre- 
sente libro; en cuanto al último, es con 
sobrada frecuencia erróneamente aprecia- 
do en la vida social, puesto que se suele 
achacar al que de él está libre y en cam- 
bio se le busca menos allí donde más pue- 
de encontrarse. El pedantismo no es ese 
orden y esa exactitud que difícilmente 
cabe imaginar exagerados; el espíritu de 
pequenez ó mezquindad que antepone los 
medios al fin y que es un esclavo de ído- 
los convencionales ó por él mismo inven- 
tados, éste es el único que aquel nombre 
merece. No es pedante el sabio que pre- 
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fiere la provechosa compañía de sus li- 
bros á la compañía perjudicial del mun- 
do, sino el sabio que estima en más las 
conveniencias de la literatura que el mun- 
do del espíritu, ese mundo que las letras 
pueden representar, pero no substituir, el 
sabio, para quien sólo tienen importancia 
las ediciones de las obras de Aristóteles, 
no lo que Aristóteles pensaba y quería, y 
á quien únicamente interesan los docu- 
mentos de los siglos pasados, no el sen- 
tido que entrañan, no el objeto á que sin 
intención coadyuvan. Y el que menos se 
lo figura, el fatuo de salón, que sólo en- 
cuentra atmósfera respirable entre el buen 
tono, la etiqueta, la moda, y todas esas 
pequeneces que el falso juicio de una cos- 
tumbre ha elevado desde la categoría de 
medios de un trato social necesario ó con- 
veniente á la de fines con substancialidad 
propia, ese es el pedante más ridículo, ese 
es el verdadero pedante. Ha tomado en 
serio la comedia y en cambio considera 
comedia lo más serio. 

Al llegar á este punto he de dirigir mi 
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atención al epígrafe con que he encabeza- 
do este capítulo para que se comprenda 
por qué hablo aquí del pedantismo. ¿Qué 
más pequeneces que las molestias corpo- 
rales en cuya eterna y siempre renovada 
consideración disipa el hipocondríaco la 
mejor parte de su yo? Á la hipocondría 
podría con razón llamársela la vanidad 
del estado de salud. Y esta loca y extra- 
vagante contemplación propia lleva has- 
ta la muerte espiritual, á medida que con 
terror infantil ocúpase en ahuyentar el 
fantasma terrible de la muerte corporal 
que incesantemente flota ante sus ojos. 
Pero la hipocondría se complace en su 
propia debilidad, y en nuestro siglo de 
frivolo refinamiento se ha inventado un 
ídolo en el cual puede excusarse y aun 
adorarse á sí mismo. Ocupémonos un po- 
co de este ídolo. 

Se habla frecuentemente de la melan- 
colía de personajes célebres: la frase del 
Estagirita, de que los hombres superiores 
inclínanse generalmente á la tristeza, pa- 
rece legitimarla. Camoens^ Tasso^ Young, 
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Lord Byron se nos aparecen envueltos en 
una atmósfera idealmente lúgubre, y á 
los dos primeros les hemos llevado á la 
escena para glorificar la hipocondría; en 
sus sufi'imientos nos edificamos y aun 
afectamos compartir los de los dos últi- 
mos. Pero todo esto corresponde á otro 
capítulo. Cuál sea el estado de ánimo de 
los grandes hombres, sólo ellos mismos 
pueden decirlo y ponerlo en claro; en 
cuanto á la moderna poesía, sóanos per- 
mitido decir acerca de ella dos palabras. 
En la poesía no se trata de grandes hom- 
bres sino de estados patológicos; digámos- 
lo francamente: la hipocondría, la insen- 
sible, la mal humorada, la insípida hipo- 
condría, es la nodriza de la literatura mo- 
derna, y antes de poco, para juzgar de- 
bidamente á nuestros más recientes poe- 
tas, no serán precisos críticos sino médicos. 
Un joven educado, ó mejor dicho, vicia- 
do por él mismo, al lado de su madre, sin 
experiencia, sin estudios, sin una direc- 
ción determinada, sin energía para el tra- 
bajo ó para los goces verdaderos, descu- 
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bre que flota miserablemente entre el ser 
y el no ser, entre el no haber sido y el no 
haber de ser; lee novelas y va al teatro, 
compárase con poetas y héroes y hace 
versos. Entonces comprende claramente 
que su lamentable estado de aburrimien- 
to no es sino un abismo no colmado, un 
ansia no satisfecha, y echa mano del cau- 
dal de las fyases melancólicas con que nos 
han inundado las corrientes poéticas de 
tantas décadas, báñase en esas aguas y 
se ve reflejado en ellas. Camoens y Byroij 
son sus compañeros de sufrimiento, con 
la sola diferencia de que su dolor es más 
interesante que el de aquéllos, porque los 
tiempos han progresado, y por lo mismo 
espera que en breve se agotará la prime- 
ra edición de sus poesías. Así pasa el des- 
dichado su juventud, y si la vida, que ha 
descuidado, le agarra en un momento da- 
do por la garganta, si le sube hasta el 
cuello un agua distinta de su agua poé- 
tica, entonces se acabaron para siempre 
sus miserias: él, que no ha aprendido á co- 
nocer al mundo ni á conocerse á sí mismo, 
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acode en vano á sus cuadros poéticos, que 
de nada le sirven, ni siquiera de consue- 
lo, y con todas sus grandezas rimadas se 
hunde trágicamente en el fondo de aquel 
océano. Esto sucede á los que sin tener 
condiciones para ello se consagran á la 
poesía; pero también les acontece lo pro- 
pio, y á veces peor, á los hombres dotados 
de verdadero talento, á los que están lla- 
mados á ser poetas; éstos comienzan por 
perderse en la espantosa sima de su yo, 
que es á la vez grande y pequeño; se ima- 
ginan poetizar entreteniéndose en hipo- 
condríacas sutilezas, y se ocasionan real- 
mente la enfermedad más grave de la vi- 
da, la lucha interna, que aquellos otros só- 
lo tienen en la imaginación. Estos poetas 
arrastran naturalmente en pos de sí á su 
público, y como ahora casi todo el mundo 
es público y todo el mundo quiere hablar 
y entender de literatura, se comprende 
cuan necesario es hablar de esos intereses 
literarios en una obra de higiene, si se 
quiere salvar á una parte del público 
de los horrores de la hipocondría. Hace- 
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mos, pues, higiene del alma cuando, ya 
que casi no podemos convencer á los soi- 
disants Youngs y Byrons de nuestros días 
de la necesidad de que aprendan lo que 
es justo, por lo menos los presentamos co- 
mo seres dignos de lástima. ¡Ojalá pue- 
dan, rumiando agradablemente, gozar del 
triste sentimiento de su insuficiencia! Nos- 
otros queremos conservar la vida y tra- 
tar de procurar valor en vez de desespe- 
ración. Hippel, dice: «Nada tan cierto co- 
mo que el hombre que sabe leer tiene por 
este solo hecho una medida más de valor 
y que el que sabe cantar tiene dos.» 

Ya hemos dicho que la lectura es uno 
de los medios para mantener fresca y sa- 
na nuestra vida interna y por ende tam- 
bién la vida corporal; pero hay, además 
de la actividad, que en esto es el alfa y 
la omega, otros dos por lo menos para los 
mencionados candidatos á la hipocondría, 
más importantes que todo cuanto puede 
encontrarse en los libros. 

De ellos me ocuparé en el siguiente 
capítulo á fin de que en el entretanto el 
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lector tenga tiempo para averiguar de 
que manera puede un huevo sostenerse 
sobre su punta, ó dicho en otros térmi- 
nos, cómo puede resolverse el conocido 
problema del huevo de Colón. . 



Naturaleza. — ^Verdad 



¡Malditos pusilánimes! ¿por qué 
no tenéis el valor de ser vosotros 
mismos? Entonces seríais mil veces 
mejores. Sin lo natural, no hay gra- 
cia ni unción, nada tiene vigor, na- 
da impone. 

Nbckbr. 



Los primeros remedios contra todos los 
males á que la raza humana está sujeta, 
y por consiguiente, los medios más pro- 
pios para prevenir todos esos males, son 
¡asómbrate, lector, al ver cómo el huevo 
puede sostenerse sobre su punta! la ver- 
dad y la naturaleza. 

Aunque quisiéramos, no podríamos dis- 
frutar de una existencia libre y pura, 
puesto que vivimos envueltos en una 
mentira única, inmensa, universal, la men- 
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tira del trato de la sociedad. Es una im- 
posición que nos viene de fuera, á la que 
no podemos resistirnos y á la que, como 
si esto no fuera bastante, todavía nos ve- 
mos obligados á respetar. Pero constitu- 
ye una locura, que á nadie es dado exigir- 
nos, añadir á esta imposición externa una 
coacción interna por nosotros mismos im- 
puesta, que paulatina, aunque inevitable- 
mente, ha de acabar con nuestra salud 
corporal y espiritual y de la que todos 
somos más ó menos culpables. No hay 
más que una moralidad, la verdad; no hay 
más que una corrupción, la mentira: en 
aquélla están la vida y la salud, en esta 
la descomposición. La mentira constante, 
esa coacción dolorosa que nosotros mis- 
mos ejercemos sobre las energías más ín- 
timas de nuestro ser, roe y consume co- 
mo un veneno, y, sin embargo, con en- 
fermiza complacencia nosotros mismos ali- 
mentamos el gusano que nos devora. Es- 
te arte no había llegado nunca al grado 
de prosperidad que en nuestros días ha 
alcanzado, y el hecho de que hagamos alar- 
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de de nuestra falta de salud, como las 
casquivanas hijas de la ciudad hacen alar- 
de de la palidez de sus mejillas, demues- 
tra que consideramos el grado de refina- 
miento, gracias á nosotros alcanzado por 
la confusión de falsas relaciones, como el 
summum de la civilización á que nos va- 
nagloriamos de haber llegado. El enfermo 
incurable, el que está irremisiblemente 
perdido, se jacta de la disminución de 
sus dolores creyendo que ha desapareci- 
do el mal porque ya no lo siente; su sem- 
blante respira satisfacción y esperanza y 
con sus amargas ironías aumenta la pena 
de sus deudos y de su módico, que saben 
mejor que él cuál es su verdadero esta- 
tado. Este mismo cuadro nos ofrece el 
mundo: nadie tiene el valor de ser quien 
es, y sin embargo, toda salud se basa en 
la afirmación del propio yo contra todo lo 
que tiende á acorralar al individuo. Los 
pensadores no ignoran este mal: «Vues- 
tra salvación, dicen á sus contemporáneos, 
está en la verdad; sed sinceros siempre.» 
y lo que ellos dicen á la generación, lo 
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recomienda el módico al individuo. Re- 
presentar durante toda la vida una co- 
media y exclamar al final con el mismo 
derecho que Augusto 4Lplauditef:^ ha 
de agotar prematuramente todas las fuer- 
zas. Hufeland compara este estado ooft 
una convulsión continua del alma, con 
una fiebre nerviosa lenta. ¿Y por qué nos 
sometemos á él? ¿No es, por ventura, mu- 
cho más cómodo ser sinceros? ¿Exige tan 
gran esfuerzo ostentarnos tales como nos 
ordena el impulso innato más hondo? Á 
los hombres les digo: no hay energía sin 
verdad, y á las mujeres: sin verdad no 
hay gracia. Y si queréis que os descubra 
un secreto, que está tan cerca de nosotros 
y que es tan difícil de encontrar como la 
solución del citado problema del huevo, 
sabed que lo que admiráis como genio no 
es sino... verdad. Resulta original todo 
aquel que antes de tomar la pluma, en 
vez de consultar libros, se consulta á sí 
mismo y se contesta con toda franqueza: 
el que así procede produce cosas que los 
hombres niás estudiosos no aciertan , en 
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SU envidiosa admiración, á comprender de 
dónde las ha sacado, y las produce con 
una frescura y una espontaneidad que 
todos los poetas le envidian. Si no somos 
nada, débese esto á que estamos enfer- 
mos, á que somos falsos. La vergüenza y 
el arrepentimiento son las consecuencias 
enervantes y paralizantes que siguiendo 
este camino nos salen al encuentro. Sin 
embargo, podemos por este lado sustraer- 
nos á la muerte si nos revestimos de va- 
lor; de valor para no mentir á los demás 
ni mentirnos á nosotros mismos, valor 
para ser lo que somos. ¡Tener uno en sí 
mismo la felicidad, siempre y en todas 
partes! ¿cabe otra dicha mayor que ésta? 
¡Qué don tan precioso éste, por virtud del 
cual la inteligencia da siempre y en todas 
partes materia para 'que el hombre halle 
consigo mismo el vigor poético de imá- 
genes y la existencia ancho campo á los 
sentimientos y al más puro bienestar! 

¿Quién, empero, nos salvará de la men- 
tira que por fuera nos envuelve? El amor 
á la naturaleza: el goce y el estudio déla 
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misma nos proporcionan el éter del cual 
ha nacido y en el cual halla alimento la 
parte más delicada y más profunda de 
nuestro ser. Cuando la tierna planta que 
denominamos espíritu se malogra y está á 
punto de perecer en el invernadero de la 
sociedad, si queréis salvarla trasplantad- 
la á un lugar agreste y solitario y veréis 
cómo revive. El más aficionado á los pla- 
ceres, el más epicúreo de cuantos han 
existido, después de haber disfi^utado de 
toda clase de goces, acabó por afirmar: 
«que los placeres supremos son aquellos 
que no turban la paz del alma.» Esta 
afirmación, por ser de quien es, ha teni- 
do para mí grandísima importancia. ¿Y 
qué cosa son los placeres? Yo sólo conoz- 
co dos: la contemplación del espíritu y la 
contemplación de la* naturaleza. Es real- 
mente un hecho hermoso y notable, que 
produce en los pensadores serios presen- 
timientos misteriosamente profimdos, el 
de que la belleza y la grandiosidad de la 
naturaleza no pueden manifestarse á sus 
sentidos recreados sin que al mismo tiem- 
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po SU espíritu se ensanche y eleve dentro 
de sí mismo. Decid lo que queráis en fa- 
vor de la sociedad: ésta enseña al hombre 
su saber, que es lo más que de ella puede 
decirse; pero la felicidad humana única- 
mente la soledad puede proporcionarla. 
El hombre, fijando la vista en el infinito 
azul del éter ó contemplando la exube- 
rante y variada belleza de la tierra, no 
percibe las miserias que le conturban y 
confunden en el mundanal bullicio. La 
naturaleza inspira en alta voz ideas gran- 
des, y los pensamientos del hombre, imi- 
tando á éstas, aprenden á amplificarse y 
acaban por ser análogos á las mismas. El 
diminuto yo se acostumbra á considerar- 
se como átomo, y á pesar de esto, en me- 
dio del espectáculo de lo infinito, se goza 
en su existencia, porque advierte la ar- 
monía del conjunto. La justicia se apren- 
de en las inquebrantables leyes de la na- 
turaleza; ésta ama hasta cuando destruye 
y sólo en ella están la verdad, el reposo 
y la salud. «La residencia en el campo, 
escribía una mujer dotada de gran talen- 
14 
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to, tiene para mí algo de encantador: allí 
tengo más cerca cuanto amo y más lejos 
todo lo que me causa pena.» Todos los es- 
píritus sanos que hicieron gustar á la hu- 
manidad los frutos de una soledad her- 
mosa, prosperaron alentando estos senti- 
mientos y, como aquel conocido médico, 
pronunciaron siempre con cierta venera- 
ción la palabra naturaleza, «del mismo 
modo que el creyente se inclina cuando 
en el templo se pronuncia el nombre del 
Altísimo.» La supuesta insensibilidad de 
Lessing para la naturaleza es una fábula, 
hija de una de esas maliciosas paradojas 
que se suelen lanzar á un necio importu- 
no para librarse de sus impertinencias. 
Entre los naturalistas encontramos los 
más de los sabios que han alcanzado edad 
más avanzada y más alegre. Así como el 
estudio verdadero, íntimo, de la natura- 
leza exige, para obtener de él relaciones 
profundas, sentimientos infantiles (como 
los tuvieron Howard y Novalis), así tam- 
bién resucita una verdadera infantili- 
d^d en aquellos que á él se dedican de- 
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volviéndoles su juventud. Todo esfuerzo 
del espíritu es, en el fondo, investigación 
de la naturaleza y linicamente tendrá y 
conservará sano y feliz su espíritu aquel 
que tenga energía y penetración suficien- 
tes para tratar por el procedimiento de 
la historia natural todo cuanto dentro de 
él ó fiíera de él exista. Con el paso firme 
y silencioso con que eternamente se su- 
ceden la noche y el día, su vida interna 
seguirá la órbita de una legalidad esta- 
blecida por la costumbre, y advertirá con 
entusiasmo que su sentimiento de esta 
armonía es precisamente esta armonía 
misma de la cual su espíritu, que la con- 
cibe, es sólo una parte. Para que se per- 
suadan de esto ha dado la naturaleza al 
salvaje y al niño el sentimiento de su be- 
lleza; á esta persuación y no más allá lle- 
gó el reflexivo Newton después de haber 
estudiado profiíndamente el universo. De 
este modo se consigue el primero y más 
inmediato fin de la creación, cual es el 
que la criatura aprenda acontentarse con 
su situación y en este contentamiento en- 
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cuentre su bienestar. Estos puntos de 
vista derraman sobre todo nuestro ser un 
bálsamo maravilloso que hace circular por 
todas nuestras venas una fuerza vital sa- 
grada. El que no haya experimentado 
esto considerará como pura palabrería lo 
que decimos; pero cualquiera que intente 
la prueba comprenderá en seguida por 
qué hemos puesto esas indicaciones al 
frente de nuestras advertencias higiónico- 
psíquicas. Cada hombre es un Anteo, á 
quien la madre tierra vigoriza y vivifica 
hasta hacerle invencible si el la ama. y le 
guarda fidelidad. La naturaleza afirma y 
ratifica á cada uno en su particularidad 
característica, que es en último término 
también la base de su salud: no excita pa- 
sión alguna; es más, ante ella se estrellan 
y se hacen ridiculas todas las pasiones, 
que en último término son causa de to- 
das las enfermedades del humano espíri- 
tu. La naturaleza educa suave y gradual- 
mente, pero de un modo seguro é inevi- 
table; y ¿qué es toda higiene del alma si- 
no una segunda educación? 
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El trato con la naturaleza proporciona 
todo lo que á la energía del hombre he- 
mos exigido en nuestras anteriores ob- 
servaciones. La acción de la naturaleza 
se deja sentir en todo el hombre, puesto 
que habla á todos los órganos del mismo; 
llena su fantasía de imágenes importan- 
tes, grandes, refrigerantes, y traza á su 
voluntad límites fijos, barreras de hierro, 
en tanto que interiormente la consolida 
y endurece; su silencio educa, sus activi- 
dades grandes, sencillas, ajustadas á una 
ley y que abarcan hasta lo infinito, des- 
piertan en nosotros excelentes y vivifi- 
cantes ideas; el curso constante de sus 
inmutables acontecimientos nos mantie- 
ne en un saludable equilibrio; su belleza, 
que con pródigo amor y en toda clase de 
manifestaciones, en flores y en estrellas, 
esparce por los mundos animados, hace 
desaparecer las arrugas que los cuidados, 
que la mezquina hipocondría han trazado 
en nuestro rostro; su grandiosidad nos 
eleva por encima de nosotros mismos, y 
todos nuestros sentimientos, pensamien- 
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tos y deseos se pierden finalmente en una 
contemplación universal que nos obliga á 
someternos á la dirección suprema y nos 
arroja en brazos de la religión, la cual, 
profundamente comprendida y sentida 
con intensidad, constituye lo más elevado, 
lo último que el hombre puede alcanzar. 

Al llegar á este punto en que la refle- 
xión se detiene, hemos de hacer punto 
final en nuestro estudio, á fin de que la 
nota que hemos emitido resuene suave, 
pero persistentemente en las almas sen- 
sibles y despierte en ellas sonidos armó- 
nicos, que acompañándose y respondién- 
dose mutuamente embellezcan y santifi- 
quen la vida sorda y sin resonancia. 

De todo lo dicho se desprende clara- 
mente que todas las aspiraciones, mora- 
les ó intelectuales, la filosofía, el arte, la 
moral, la cultura social y la higiene del 
alma, todas tienden, voluntaria ó invo- 
luntariamente, á un solo fin, todas van á 
parar á un solo objeto. 

Esta afirmación ha de ser siempre im- 
portante para nosotros como impresión 
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final y no hemos de perderla nunca de 
vista; sin embargo, no ha de impedir que, 
así en la vida como en la ciencia, nos de- 
diquemos constantemente á la especiali- 
dad, que cultivemos amorosamente el cír- 
culo reducido del detalle, que, como el 
labrador, trabajemos siempre en el mismo 
campo, pequeño, pero fértil, porque cada 
hombre sólo puede atender á lo suyo, y 
al fin y al cabo todas las pequeñas esfe- 
ras conciértanse por sí mismas en aquel 
movimiento y en aquella armonía univer- 
sales que representan la imagen y la idea 
de un mundo. In siiigidis et minimis sa- 
lus niundi. 

Si quisiera extender mis consideraciones 
á todos los órdenes de cosas, forzosamen- 
te tendría que incurrir en repeticiones; 
por esto prefiero dejar algo al criterio del 
lector, para que lo desenvuelva y desa- 
rrolle, indicándole únicamente como co- 
mentario á este capítulo aquel libro que 
parece escrito por la religión, la verdad 
y la naturaleza mismas: los Pensamientos 
de Marco Aurelio. En el resto de la pre- 
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senté obra concretaremos la parte prác- 
tica de nuestros resultados en unas cuan- 
tas máximas, la mitad de las cuales tie- 
nen de seguro bastante aplicación, tal vez 
demasiada, en la vida del autor y de los 
lectores. 



XI 
Resumen 



Sé dueño de ti mismo y con- 
serva el buen humor en los días 
prósperos y en los adversos. 
Marco Aurelio. 



Todas las consideraciones acerca de 
aquello que, en el crepúsculo de nuestra 
propia contemplación, denominamos co- 
nexión entre el alma y el cuerpo, son fri- 
volas y aun peligrosas sino se hacen con 
el previo propósito de llegar á resultados 
prácticos, ó si al final no presentan real- 
mente estos resultados. En este concepto 
no desagradará á nuestros lectores, ó por 
lo menos no será inútil para ellos, que 
echemos una mirada retrospectiva á las 
diferentes estaciones que hemos dejado 
atrás en nuestro camino, y que resuma- 
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raos en forma de máximas k) que hasta 
ahora como informaciones hemos expues- 
to. 

Pero antes séanos permitido añadir á 
lo dicho algo que no habría encajado bien 
al principio. 

Lo primero que indispensablemente ne- 
cesita el hombre para que su espíritu lle- 
gue á adquirir sobre el cuerpo un domi- 
nio, en virtud del cual el primero pueda 
mantener al segundo en su integridad y 
en su energía vital, es creer en la posi- 
bilidad de tal dominio. Los teóricos po- 
drán tratar de demostrar esta posibilidad 
esforzándose en hacer ver cómo se expli- 
can tales misterios; pero á nosotros nos 
parece más práctico probarla por medio de 
la realidad, haciendo constar histórica- 
mente que tales milagros de la vida se 
realizan á nuestros ojos. A los ejemplos 
que dejamos citados en el curso de esta 
obra pueden añadirse otros muchos, al- 
gunos de los cuales vamos á consignar á 
fin de robustecer de un modo definitivo 
nuestras afirmaciones. Mead refiere que 
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Tina señorita, después de padecer durante 
largo tiempo de hidropesía abdominal 
complicada con un marasmo de las arti- 
culaciones, es decir, aquejada de un mal 
real, no imaginario, se curó fijando sus 
pensamientos con voluntad firme en un 
solo objeto. Cuenta también de otra que 
en el período más aflictivo de la tisis se 
vio libre de los más tristes síntomas de 
esta enfermedad echando una violenta 
ojeada retrospectiva á una existencia que 
al parecer había de ser para ella causa de 
eterno arrepentimiento. De un verdade- 
ro triunfo de la sabiduría, que difícilmen- 
te podríamos lograr nosotros, hombres 
prácticos, nos ofrece elocuente testimonio 
Conring, el cual, por el placer de conver- 
sar con Meibon, vióse curado de unas 
tercianas. Estos resultados pueden ser 
atribuidos á la casualidad y no al poder 
de la previsión humana; pero en cambio, 
en la inapreciable obra de M. Herz sobre 
el vértigo encontramos multitud de ejem- 
plos, en los cuales un éxito no menos 
brillante que aquéllos coronó los desig- 
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nios del sabio médico. Cuando, al princi- 
pio de este libro, llegué hasta el extre- 
mo de reconocer al espíritu un derecho, 
por lo menos mediato, de fallar sobre la 
vida y la muerte, fué porque me acordé 
de un caso que tiene algo de las más ma- 
ravillosas narraciones por la imaginación 
concebidas y que ha sido referido por el 
doctor Cheyne en los Anuarios de Medi- 
cina del Estado austríaco (xiv,4). El co- 
ronel Townshend podía, cuando se le an- 
tojaba, echarse y no dar la menor señal 
de vida; el doctor Cheyne cogía su mano, 
y sentía cómo el pulso se debilitaba len- 
tamente y veía cómo un espejo puesto 
delante de la boca de aquél no se empa- 
ñaba en lo más mínimo. Á tal punto lle- 
gó la cosa que el doctor acabó por creer 
que la broma se había convertido en te- 
rrible verdad. Pero al cabo de media ho- 
ra se reanudó el movimiento, el pulso y 
los latidos del corazón fuéronse poco á 
poco levantando, y el coronel no tardó en 
platicar de nuevo con su médico como si 
nada hubiese pasado. 
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Mas pongamos fin á las demostraciones 
y recapitulemos. 

Cuando el hombre, en lo más íntimo de 
su ser, se ha educado y acostumbrado á 
creer en el poder del espíritu, lo que tie- 
ne que hacer es objetivarse, tarea muchí- 
simo más difícil de lo que se pudiera ima- 
ginar. El que está siempre en acecho, por 
lo que á su estado de salud se refiere, se 
convierte en verdugo de sí mismo cuan- 
do, no se vuelve imbécil; el que en abso- 
luto no se cuida de sí mismo nunca lle- 
gará á dominarse á sí propio. Lo que en 
este punto se requiere es aquella serena 
contemplación del propio yo, sin egoísmo 
ni indiferencia, que es el alma de la pro- 
ducción artística, la verdadera substancia 
en toda filosofía verdadera y el resultado 
bello de. una existencia legítimamente 
moral. 

Si nos examinamos desapasionadamen- 
te, no movidos por ese perezoso pesimis- 
mo que denominamos casi sistema ó cien- 
cia, sino impulsados por nuestra activi- 
dad, distinguimos en nosotros algo que 
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percibe imágenes y sentimientos, algo que 
quiere y algo qué piensa. Siguiendo estas 
huellas hemos encontrado principios fiín- 
damentales de gran trascendencia: diri- 
jamos la fantasía á lo bello y agradable; 
nutramos el sentimiento con lo grande y 
alegre; edúquense sentimiento y fantasía 
haciendo que se interesen por el arte; ro- 
bustezcamos, purifiquemos, ennoblezca- 
mos nuestra voluntad y enderecémosla á 
nuestro propio yo, formémosla mediante 
una moral sana y verdadera. El dominio 
de sí mismo, tal es la eterna y elevada 
doctrina que predican al hombre la vida, 
el deber y la higiene del alma; su palan- 
ca más poderosa es la palabra que el hom- 
bre se da á sí mismo en lo más recóndito 
de su alma de perseverar eri lo justo y en 
lo claramente conocido. 

El que quiera conservar el espíritu, y 
por consiguiente, el cuerpo sano, es pre- 
ciso que en un momento de seria reflexión 
se haga el firme propósito de dominarse 
y que permanezca durante toda su vida 
fiel á esta regla de conducta; y aunquQ 
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al principio tenga algunas recaídas, que 
ciertamente las tendrá, la resolución enér- 
gica, de continuo renovada, ejercita y 
robustece la facultad de querer y acaba 
por conseguir una victoria segura. Con- 
viene, pues, que el hombre se recuerde á 
sí mismo esa palabra de honor que se ha 
dado en su conciencia de ajustarse á las 
leyes de la moral, sin vacilaciones, sin 
apelación, de una manera categórica. 
Opóngase á la indecisión este nuevo yo 
por él mismo creado; y á la distracción, 
á ese desdichado desvío del alma, la con- 
centración; al malhumor, causa de las en- 
fermedades morales, una decisión vigoro- 
sa. El que es hijo de la costumbre que se 
aparte «de esa nodriza de todo el mundo», 
y, el que es veleidoso que aprenda á acos- 
tumbrarse á lo justo. Esforcémonos por 
desenvolver en nosotros la fuerza del pen- 
samiento; dirijamos nuestra inteligencia 
á nuestro propio yo, y lo que tratándose 
de la voluntad era dominio, será conoci- 
miento de nosotros mismos. Edúquese 
también esa parte del hombre por medio 
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de la ciencia verdadera, de la ciencia vi- 
va, á elevarse, por medio del estudio de 
los seres criados, al conocimiento del Ser 
Supremo. El supremo conocimiento, al 
enseñarnos á anegar la noción de nuestro 
yo en la idea de un todo, nos empuja ha- 
cia la religión, en cuyo seno participamos 
de aquella sensación de un completo y 
general renunciamiento, única fuente de 
una alegría interna permanente, del mis- 
mo modo que ésta lo es de un estado sa- 
no. Sólo aquel que se ha hecho pequeño 
ante sí mismo, puede sentir y conseguir 
lo grande: repitan, pues, todos la hermosa 
oración que pide «un corazón puro y ele- 
vados pensamientos.» La tranquilidad, 
así interior como exterior, es el primer 
remedio imprescindible en todos los ma- 
les humanos, tanto en los del cuerpo cuan- 
to en los del espíritu, remedio que en la 
mayoría de los casos por sí solo cura, que 
en los demás constituye auxiliar poderoso 
de los otros que puedan emplearse, y que 
en todos resulta de valor inapreciable co- 
mo medida profiláctica, Esta tranquilidad 
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nace del espíritu, y de todos los estudios 
y ciencias ninguno mejor para producirla 
que el estudio de la naturaleza, mucho 
más conveniente, desde el punto de vista 
de la higiene del alma, que el de la his- 
toria, estudio á menudo refractario y aun 
peligroso para los caracteres delicados, 
que tantos dolores y tan apasionada ex- 
citación nos causa cuando sobre ella re- 
flexionamos. Procúrese contrabalancear 
aquello que se siente dentro de uno mis- 
mo como temperamento, mediante una 
actividad dirigida en sentido contrario, 
oponiendo al temperamento activo una 
actividad intelectual y al temperamento 
pasivo una actividad práctica. No quera- 
mos matar las pasiones, pues con ellas 
mataríamos los misteriosos gérmenes y 
las fiíerzas impulsivas de la vida, sepamos, 
por el contrario, compensarlas recíproca- 
mente, moderarlas, dominarlas, haciendo 
que las activas prevalezcan y relegando 
á último término las deprimentes. Que el 
valor, la alegría y la esperanza constitu- 
yan la trinidad que no pierda nunca el 

15 
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hombre de vista. Edúquese éste á sí mis- 
mo concordando y dirigiendo sus inclina- 
ciones, pues por medio de inclinaciones 
nos educa la Divinidad. Y ¿qué es la hi- 
giene del alma, sino una educación del 
cuerpo por ésta? Aquella concordancia se 
obtiene mediante el cambio de estados 
que corresponde á la ley de oscilación de 
nuestra existencia y que constituye el 
principio fundamental de la higiene del 
alma. Gomo el pintor sus colores, así sabe 
el sabio atenuar y refrescar unos con otros 
el placer y el dolor, la tensión y el des- 
canso, el pensamiento y la locura (dulce 
est desipere in loco) y difícilmente sentirá 
los efectos ponzoñosos de las enfermeda- 
des del espíritu, esto es, fácilmente se 
librará de los sufrimientos morales aquel 
que en su tratamiento profiláctico ha lle- 
gado hasta el punto de llamar á sí, en 
determinados momentos, las reflexiones 
serias y los recuerdos dolorosos de la in- 
quietud misma. Ahora sería ocasión opor- 
tuna de ocuparnos de aquellas oscilacio- 
nes á que está sujeta nuestra existencia 



filGIENE DEL ALMA 227 

corporal por virtud de nuestra conexión 
con el universo, por la sucesión de los 
días y de las horas: tengase, pues, en 
cuenta que disposiciones de ánimo produ- 
cen y exigen la mañana, el mediodía y la 
tarde. Y esto, que en tesis general deci- 
mos, basta á nuestro objeto, porque deja 
en el ánimo del lector un saludable estí- 
mulo para desarrollar por sí mismo la con- 
sideración apuntada. 

Por último, al que ha sido vencido por 
el terrible demonio de la hipocondría, sólo 
podemos darle un consejo que vamos á 
repetir una vez más: que aparte su som- 
bría mirada de las pequeneces del afligido 
y atormentado yo y la dirija al espectá- 
culo infinito de la humanidad que padece 
y que goza; y que en su interés por el 
todo halle consuelo á su dolor ó por lo 
menos se haga digno de la compasión de 
los demás. Tarea es ésta que los grandes 
movimientos evolutivos de la época ac- 
tual facilitan y aun convierten en deber 
sagrado para los que quieren ser dignos 
de su tiempo. Tarea más fácil de lo que 
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pueda parecer al estragado egoísta escla- 
vo de la costumbre. Porque ¿acaso no sen- 
timos, según expresión de un delicioso 
poeta y módico, nuestro propio estado 
cuando sentimos el de otro? 

En suma: en la magnificencia de la na- 
turaleza, que eternamente se renueva y 
que á todo da vida, puede el desgraciado 
descubrir y aprender á preparar el bálsa- 
mo que á todas las criaturas es dado pro- 
curarse, y en el conjunto de caracteres y 
destinos humanos puede hallar la medida 
que á su propio ser le ha sido, desde su 
origen, destinada. Y cuando esto haya con- 
siguido, que no aspire á ser otra cosa que 
él mismo y á conservarse como tal vivien- 
do en la pureza y en la verdad, como pa- 
labra directamente emanada de Dios y 
por nadie falseada. Porque salud no es 
más que belleza, moralidad, verdad. 

Véase cómo hemos terminado con lo 
mismo que nos sirvió de punto de parti- 
da; cómo hemos recorrido en el campo de 
nuestro estudio la órbita del procedi- 
miento reflexivo humano. El sentimiento 
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vivificante, la confianza y claridad ínti- 
mas con que hemos escrito este libro sean 
la bendición que le acompañe para que 
viva prósperamente y produzca los más 
hermosos resultados. 
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Condo et compono, quae mox de- 
promere poesim. 

Guardo y pongo en orden lo que 
luego podré utilizar. 

Horacio. 



hñs obras de los poetas, novelas y obras 
dramáticas, tienen sobre los libros pura- 
mente didácticos la ventaja de no decirlo 
todo (cosa que produce aburrimiento), 
estimulando por lo mismo al lector, ante 
quien plantean un problema, para que ha- 
ga sobre el asunto consideraciones pro- 
pias. Si en las anteriores páginas hemos 
fastidiado á los que nos han leído, en las 
siguientes imaginamos participar de la 
ventaja que, como decimos, alcanzan las 
producciones de los poetas, porque las re- 
flexiones hechas en forma de aforismos 
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más bien excitan que satisfacen, más bien 
impulsan que dan. 

II 

La vida siembra por todas partes pro- 
blemas y para los hombres observadores 
principios fundamentales (en símbolos): 
lo propio hacen los buenos libros y las 
personas de experiencia. En todas partes 
debemos, pues, observar atentamente de 
dónde hemos de esperar el reposo y el 
fortalecimiento. Lo que de este modo nos 
asimilamos, cuando encontramos lo que 
nos es más conveniente y lo convertimos 
en algo nuestro, es propiedad nuestra, 
tanto como aquello que creemos haber 
inventado, pues el hombre no puede in- 
ventar nada, y al pensar no hace sino 
confirmar la ley del pensamiento que ri- 
ge en él como en todos. La atmósfera de 
la verdad le envuelve y en ella aspira y 
expira el aire que da vida á su inteligen- 
cia. 
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III 

En este sentido puede aplicarse per- 
fectamente y con fruto á todo aquel que 
en nuestra tarea se ocupa la frase de 
Goethe: «Una conciencia excesivamente 
delicada, al exagerar el valor del propio 
yo, puede engendrar la hipocondría si no 
se halla compensada por una gran activi- 
dad.» 

IV 

También pueden aplicársele estas otras 
palabras de un escritor alemán: «El que 
quiera conservar completamente sanos su 
espíritu y su cuerpo ha de interesarse 
desde muy joven en las cuestiones gene- 
rales de la humanidad.» 



Hemos de trabajar para conseguir un 
equilibrio con lo que está fuera de nos- 
otros y con lo que existe en nuestro in- 
terior. Este equilibrio, en cuanto puede 
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lograrse por la voluntad, es, respecto de 
la vida orgánica, templanza, con relación 
á la vida irritable ó irritabilidad, oscila- 
ción entre descanso y movimiento, y por 
lo que toca á la vida sensitiva, satisfac- 
ción. En esto estriba nuestra ley. 



VI 

Sólo al hombre de espíritu vigoroso y 
de moral perfectamente educada le es da- 
do mantener dentro de sí mismo cierta 
apacible calma que, aun en los momentos 
y épocas agitadas, ofrece, cual otro punto 
de apoyo de Arquímedes, asilo á la refle- 
xión: esta calma da al yo por compañero 
el pensamiento, que es la verdadera feli- 
cidad del hombre. 

VII 

El estado pasivo (las pasiones) podría 
tolerarse si fuese siquiera conmensurable 
(si pudiésemos medirlas). 



234 HIGIENE DEL ALMA 



VIII 

Me he observado á mí mismo á menu- 
do y profundamente y he encontrado que, 
hasta en las cabezas menos despejadas 
el pensamiento es puro y libre como algo 
que acosado desde fuera se retira por ser 
infinitamente inviolable, es decir, huye 
cuando se le apura demasiado. Pero en- 
tonces únicamente su acción se halla im- 
pedida: no puede, por decirlo así, ser sen- 
tido. 

IX 

Hay pensamientos que enfrían como 
los hay que abrasan: la relación entre 
unos y otros no es la misma que existe 
entre los tristes y alegres, puesto que 
pueden coexistir. 

X 

«La duda, el más pulisánime de los sen- 
timientos, se resuelve por la desesperación, 
que á menudo es un verdadero remedio.» 
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XI 

Hay momentos, momentos felices, de 
los cuales puede decirse que en ellos el 
cuerpo se ha sometido al espíritu hasta el 
punto de olvidarse de sus necesidades. El 
libre impulso de nuestras energías corre 
como un mar entre una región visible y 
otra invisible. 

¡Dichoso espiritual y corporalmente 
aquel á quien tales momentos le son con- 
cedidos! ¡ Dichoso el que sabe procurárse- 
los por medio de una dirección ideal de 
la vida; pero que al propio tiempo sabe 
moderarlos con su reflexión! 

XII 

«La naturaleza cura las mismas heri- 
das que produce; pero cuando el hombre 
atenta contra sí mismo, ¿debe aquélla, co- 
mo la madre del niño mal acostumbrado, 
hacerle más orgulloso con su compasión? 
Esa tranquilidad, ese arroyo que serpen- 
tea apacible, ese bosque silencioso, ese 
firmamento azulado, esa armonía general 
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de la belleza eterna ¿no son bálsamo bas- 
tante para tu alma?» 

¿Y no es más noble y más natural ex- 
tinguir la pequeña disonancia del yo ante 
el armónico acorde, que destruir éste con 
la acentuación de aquélla? 

XIII 

¿Un arte para prolongar la existen- 
cia?... Enseñad más bien al que ha apren- 
dido á conocer la vida el arte de sopor- 
tarla. 

XIV 

«Todo el secreto para prolongar la 
existencia consiste en no acortarla.» 



XV 



Tres cosas hay que tener en cuenta res- 
pecto de la actividad, si se quiere que 
ésta sea fuente de felicidad: 

1.* Hade contenerse dentro dejus- 
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tos límites, «ejercitándose sin descanso, 
pero también sin precipitación.» 

2.* Ha de ocuparse con afición del 
objeto conveniente en la hora oportuna, 
no invita Minerva, 

3.* Ha de alternar con el descanso y 
ha de variar de objetos. La naturaleza 
del humano espíritu es de tal índole que 
las más de las veces reparamos mejor 
nuestras fiíerzas con la variación que con 
el reposo mismo. 

XVI 

Fácilmente se observa que la noción 
de la vida que hace la apoteosis del pla- 
cer produce menos goces que aquella otra 
que ensena á apreciarlo con mesura y á 
estimar, por ende, aun los placeres insig- 
nificantes: la primera es causa de esa sa- 
ciedad de la vida que sólo la segunda 
puede curar. 

XVII 
Para los verdaderos hombres el consue- 
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lo no es saludable porque debilita. Su 
verdadero consuelo es el deber. El ansia 
de lo infinito es desconocimiento de lo 
finito; dolerse de ser mal conocido es des- 
conocer el fin del hombre, que no está 
fuera de él. Los padecimientos del alma 
no son con harta frecuencia sino castigos, 
es decir, consecuencias naturales de sen- 
timientos contrarios á la naturaleza. 

XVIII 

Si algunos hombres ilustrados prescin- 
den de la actividad espiritual, débese es- 
to á que se atienen á aquel punto de vista 
superficial en virtud del cual todo lo que 
vive, vive por algo que está fuera de él. 
Así se ha hecho de la vida una nada abs- 
tracta que una escuela médica ha deno- 
minado irritabilidad. Sin embargo, la vi- 
da obra de dentro á fuera. Mens agitat 
molem. 

XIX 
Lo que corporalmente hacemos parg, 
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vivir, Ó sea asimilar y separar, inspirar y 
expirar, debemos hacerlo también espiri- 
tualmente. La vida interior ha de ser una 
sístole y una diástole ^^^ para conservarse 
sana. Apenas nos dilatamos, aprendemos, 
gozamos, obramos, salimos y nos mani- 
festamos, y ya el eterno pulso del destino 
nos empuja de nuevo dentro de nosotros 
mismos y nos obliga á concentrar todas 
nuestras energías en un solo punto para 
desde allí anegarlas de nuevo en el espa- 
cio. El que siempre se dilata se disuelve; 
el que siempre se concentra dentro de sí 
mismo se petrifica. 

XX 

Observar siempre, pensar siempre, 
aprender siempre; en esto estriba la par- 
te que tomamos en la vida; esto es lo que 
mantiene la corriente de nuestra existen- 
cia y nos preserva de la putrefacción. Y 
del mismo modo que del «amar y del 
errar» puede decirse: «el que no trabaja, 

^1) Una reducción ^ una separación, 
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el que no estudia, que deje que lo entie- 
rren.» 

XXI 

O what a noble mindis heve overihrown! 
^^) No conozco dolor moral más profundo 
que el que expresan estas palabras. ¡La 
negación de lo eterno! ¡no esperar nada 
más! Y sin embargo, ningún dolor nos 
ofrece con más frecuencia esta nuestra 
época. ¡Ojalá que las naturalezas buenas 
y delicadas pudieran desenvolver dentro 
de sí aquel vigor material que tan indis- 
pensable es ahora en la lucha contra las 
potencias terrenales! 

XXII 

La paciencia ha sido destinada á ser- 
vir de apoyo al débil; la impaciencia es á 
menudo causa de la ruina del ftierte. 



(1) ¡Oh, qué trastorno ha padecido esa alma generosa! — 
Hamlet. Acto III, esc. V. (Traducción do Leandro Fernández 
de Moratín). N. del T. 



HOJAS DE DIETARIO 241 



XXIII 

¡La paciencia! ¡hermana de la esperan- 
za, bálsamo benéfico que sana las almas, 
admirable fuerza comunicada á la volun- 
tad del que no quiere, que obra por la pa- 
sividad! ¿Qué enfermo no ha sentido la 
acción de tus encantos cuando ha sabido, 
en un momento dichoso, evocarte? ¿qué 
médico no sabe que los paroxismos de la 
fiebre desaparecen á tu presencia y se re- 
crudecen cuando te separas del lecho del 
que sufre; que ayudas á reprimir los más 
intensos dolores y á acelerar las curas más 
difíciles? Tú sola eres fuerte en la debili- 
dad; tú sola eres la revelación más com- 
pleta, más delicada, más bella del alma 
como fuerza curativa del cuerpo. 

XXIV 

Hipocondría es egoísmo. Los poetas, 
acostumbrados á escudriñar las profun- 
didades de su propia conciencia, á disecar 
sus sentimientos y sus estados íntimos, á 

16 
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considerarse como el centro del mundo, 
sucumben en su mayoría ante ese demo- 
nio. He conocido á uno de esos hombres, 
dotado de cualidades tan hermosas como 
tristes, que sólo podía librarse momentá- 
neamente de tales tormentos consagrán- 
dose al estudio de la historia, es decir, 
interesándose de una manera pura por el 
universo todo. Esta afición habríale infa- 
liblemente curado por completo si no 
hubiese sido ya demasiado tarde para 
ello, 

XXV 

En el seno de todo hombre duerme un 
germen horrible de locura. ¡Luchad con 
todas vuestras fuerzas serenas y activas 
para que no se despierte! 

XXVI 

El escepticismo, el sombrío y mezquino 
escepticismo del espíritu mundano, es de- 
bilidad. El escéptico se amilana cuando 
^uQuexiiv^ dificultades que el hombre ^m- 
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moso combate con perseverancia y que 
sólo la fe puede esperar vencer. La mitad 
de los médicos son por punto general es- 
cépticos. 

XXVII 

No se trata de entregarse á la apatía; 
lo que precisa es encender y mantener 
vivas las pasiones más puras y más no- 
bles. 

XXVIII 

Aférrate á lo bello. De lo bello vive en 
el hombre lo bueno, la salud inclusive. 

XXIX 

La actividad en el ejercicio de una pro- 
fesión es la madre de una conciencia pu- 
ra y una conciencia pura es la madre de 
la tranquilidad. Y sólo en la tranquilidad 
crece la delicada planta del bienestar te- 
rrenal. 
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XXX 

No importa tanto mantenerse siempre 
en el pleno goce de sus facultades inte- 
lectuales (¿y quién logra esto fácilmente?) 
como, conservar la paz del alma y tener 
algo que permita levantarla cuando quie- 
ra decaer. 

XXXI 

' «El saber da al espíritu una disposi- 
ción y le quita otra.» 

XXXII 

A los caracteres atolondrados obligue- 
seles á andar y á escribir poco á poco; á 
los indecisos á obrar rápidamente; á los 
que se abisman en sí mismos, á los soña- 
dores, acostúmbreseles á tener siempre 
levantada la cabeza, á mirar de frente á 
los demás, á hablar en alta voz y de mo- 
do que se les entienda. Parece increíble, 
pero yo mismo he observado hasta qué 
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punto estos hábitos influyen sobre el al- 
ma y sobre el cuerpo. 

XXXIII 

No basta considerarse como objeto, sino 
que, además, es preciso tratarse como tal. 

XXXIV 

Busca aquellas compañías que te co- 
muniquen vigor, que te pongan en mejo- 
res condiciones de proseguir la labor de 
la vida; huye, en cambio, como de la pes- 
te de aquellas otras que dejen en ti un 
vacío y una debilidad. 

XXXV 

Representarnos los sufrimientos como 
pruebas á que nos vemos sometidos, cons- 
tituye el más hermoso y fecundo antro- 
pomorfismo: este estudio nos moraliza y 
nos da fiíerzas. 
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XXXVI 

La naturaleza ha dado al hombre la 
actividad resuelta y acometedora y á la 
mujer vida ó impulsos pasivos. Ninguna 
de estas dos leyes puede ser quebrantada 
impunemente. 

XXXVII 

Los libros son anteojos al través de los 
cuales se estudia el mundo: los ojos débi- 
les necesitan de ellos para ayuda y con- 
servación de la vista. 

XXXVIII 

«No una moral enfermiza sino una mo- 
ralidad robusta es para nosotros prove- 
chosa.» 

XXXIX 

«Lo que se espera vigorosamente, se 
realiza. Es esto una máxima algo atrevi- 
da, pero que nos proporciona maravilloso 
consuelo.» 
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XL 

La tristeza proviene de dentro y va 
minando desde lo más hondo nuestro or- 
ganismo: una contrariedad procedente de 
afuera es el mejor remedio para restable- 
cer el equilibrio. 

XLI 

Aun más seguramente pierden su in- 
tensidad la tristeza interior y el dolor ex- 
terno, cuando el que los padece consigue 
concentrar su atención en un punto de- 
terminado, bien sea por medio de la con- 
versación con un amigo ó de la lectura de 
un libro, bien sea merced á los recuerdos 
y al sentimiento del deber. Pero todavía 
es más segura la desaparición de aquellos, 
males cuando no es el mismo paciente si- 
no otra persona quien, sin él notarlo, im- 
prime á sus ideas la nueva dirección. 

XLII 
Mediante la reflexión profunda, dice 
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Hippel, acostumbramos á nuestra alma á 
una especie de existencia fuera del cuer- 
po: con estas excursiones prepárase aqué- 
lla para otra vida más grande, en la que 
todos debemos entrar. 

XLIÍI 

El abstraerse, vulgarmente «distraer- 
se», no sirve para nada: cuando constan- 
temente me propongo abstraerme del ob- 
jeto A ó B y no ceso de formularme este 
propósito á mí mismo, por este solo he- 
cho precisamente me fijo en el objeto A ó 
B con lo cual queda frustrado mi inten- 
to. En cambio, si concentro mi atención 
en C, aquellos otros desaparecen ipso 
fcbcto. 

XLIV 

Una cosa sólo es verdaderamente ne- 
gada cuando se la sustituye por otra. 
Esta es una ley que surte trascendenta- 
les efectos, no solamente en punto á la 
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higiene del alma sino que también en la 
vida toda. Lo vulgar, lo malo, lo falso, lo 
repugnante únicamente son negados de 
una manera positiva, cuando se pone en 
su lugar lo noble, lo bueno, lo verdadero y 
lo bello. El que considera aquellos males 
como cosas reales y quiere como tales com- 
batirlos, está perdido: hay que tratarlos 
como nada y crear algo. 

XLV 

Un moderado optimismo, tal como lo 
engendra una verdadera filosofía de la 
vida, entra de lleno en la higiene del al- 
ma. El que no está contento del mundo 
no lo estará tampoco de sí mismo, y el 
qué está contento de sí mismo ¿no se ve- 
rá acaso devorado por el mal humor? ¿po- 
di'á, por ventura, conservar la salud del 
espíritu? 

XLVI 

No hay ningún hombre que no haya 
disfrutado en su vida de algo bueno ines- 
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perado. Ten esto presente y no desespe- 
rarás del porvenir. El recuerdo será, co- 
mo ha dicho un poeta, el que alimentará 
la esperanza. 

XLVIl 

Hemos de tratarnos á nosotros mismos 
como Reil, según se dice, trataba á sus 
enfermos: los incurables perdían la vida, 
pero la esperanza no. 

XLVIII 

En la energía estriba la posibilidad de 
resistir como individuo aislado las fuer- 
zas del universo; y toda la energía que 
nosotros podemos á nosotros mismos dar- 
nos se basa en la educación intelectual. 
Energías, conforme demuestra la expe- 
riencia, las hay de diversas clases: indo- 
lente (vis inertitcB), tenaz, firme, perse- 
verante, la que procede por sacudidas, 
paciente, delicada, salvaje, alegre y ade- 
más las que reúnen varias de estas cuali- 
dades. 
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XLIX 

No estar nunca de mal humor es una 
exigencia que ni este libro ni ningún de- 
ber puede imponer al hombre. Las cuer- 
das de un piano se desatinan con los cam- 
bios atmosféricos y se desafinan por su 
propia condición: y esto es inevitable. To- 
car bien en un instrumento así, es en ver- 
dad cosa difícil; y sin embargo, un pia- 
nista de talento lo consigue durante un 
buen rato hasta que la desafinación se ha 
extendido á todas las cuerdas y el piano 
ya no responde. 



Recientemente he hecho un experimen- 
to de gran fuerza sobre la influencia que 
en el curso de las ideas ejerce la luz del 
día. La lámpara que durante la noche ar- 
de en mi dormitorio despedía mucha cla- 
ridad: despertó, y no supe qué hora era; 
entonces se apoderaron de mi fantasía las 
imágenes que de noche suelen asaltarnos, 
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graves en su mayor parte y algunas has- 
ta sombrías. Pero en aquel momento dio 
el reloj las cinco y hube entonces de com- 
prender que la claridad que creía prove- 
nir de la lámpara no era otra cosa que la 
luz del día. Instantáneamente cambió la 
disposición de mi espíritu; aquellos mis- 
mos objetos que antes se me aparecieron 
tétricos, los vi alegremente iluminados y 
al punto recobré el valor. Este cambio me 
produjo la impresión de una sacudida en 
el cerebro. 



LI 



El enternecimiento es como la luz roja 
de una puesta de sol ó como un cristal 
de color, á través del cual vemos el mun- 
do más bello, transformado por una vari- 
ta mágica. 

LII 

«No sé por qué, pero me inspiraría más 
horror un veneno negro, que una agua 
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transparente como ésta», dice en el dra- 
ma de Clara Gazul una muchacha que, 
á punto de envenenarse, contempla una 
corriente límpida. Esas palabras contie- 
nen para nosotros una lección provecho- 
sa. Todo depende de los colores que pres- 
tamos á las cosas que nos están destina- 
das. 

Lili 

En la vida del hombre ha de haber una 
aurora: cuando ésta ha desaparecido, es 
de día y ya aquélla no necesita ninguna 
lámpara. Todo el que merece el nombre 
de hombre ha pasado por esta época de 
nacimiento espiritual y la ha sentido, por- 
que tenía conciencia de sí mismo. Per- 
manecer ocioso sin más trabajo que irse 
adaptando á cada uno de los dientes del 
sistema de ruedas que nos impulsa, es 
contra naturaleza. Yo no soy solamente 
cerebro; soy también, y en mayor grado, 
corazón, mano, pie. Cuando los ojos se 
han formado perfecta idea de su objetivo 
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el cuerpo no necesita el auxilio de la re- 
flexión para moverse en el sentido del 
mismo. Las rosas brotan y se abren in- 
conscientemente y del mismo modo madu- 
ran los frutos. 

LIV 

El vicio capital del hombre es la pere- 
za que, en cien formas distintas, destru- 
ye nuestro bienestar. En los hombres 
ilustrados se presenta bajo el disfraz 
de aquella manera de considerar el mun- 
do, sombría, escéptica, que se la quiere 
llamar filosófica y que podemos denomi- 
nar hamletismo, para calificarla con toda 
precisión, según podrán apreciar los que 
conozcan al personaje de Shakespeare. Es 
un abandono de sí mismo, una enferme- 
dad y una muerte voluntarias. La propia 
excitación á la actividad es salud y es 
vida. 

LV 
Si todo lo pudiese la inteligencia no 
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poseeríamos la facultad de sentir ni la de 
imaginar. 

LVI 

El cuerpo y el alma se endurecen y se 
templan con las violentas alternativas de 
hielo y calor, de alegría y de tormento. 
Así cría la naturaleza á sus más hermo- 
sos hijos; así procede la poesía, por medio 
de la verdadera catarsis. 

LVII 

La ciencia no puede infiíndirnos inte- 
rés alguno por la vida, puesto que más 
bien nos la muestra en su nulidad. La 
fantasía y el sentimiento, en cambio, ha- 
cen que nos interesemos por los efímeros 
fenómenos de la misma y con ello nos dan 
la dicha. Desde este punto de vista el ar- 
te es un esfuerzo más sano que la filosofía. 

LVIII 
XJna idea iio llepa al hombre, no le ha- 
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ce obrar, no le calma: todo esto sólo lo 
consigue el sentimiento, ese no sé qué que 
no puede designarse con un nombre, pe- 
ro que podemos apreciar en los demás y 
aprender y ejercitar en nosotros mismos. 
De las poesías de Hafisen se ha dicho con 
razón que vivifican tan maravillosamen- 
te, no por el sentido de las palabras, sino 
por la placidez que de ellas se desprende 
y que envuelve á cuantos las leen. 

LIX 

Ninguna defensa mejor contra el te- 
rrible espectro de la vejez y contra la osi- 
ficación de nuestro ser que le precede ó 
le acompaña, que un alegre escepticismo, 
no de las verdades eternas sino de nos- 
otros mismos. Vivir siempre alerta contra 
el exclusivismo del propio individuo, he 
aquí la juventud eterna. 

LX 

Un hombre apto debe estar siempre 
ocupado en una obra adecuada, en una 
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tarea que exija la cooperación de todas sus 
energías. Esta vida no es otra cosa que una 
tensión más ó menos violenta: cualquier 
relajamiento significa enfermar y morir. 

LXI 

El escriljir, aun cuando no se piense en 
dar á la imprenta lo que se escribe, es un 
buen medio higiénico de vigorización, del 
cual puede servirse casi todo el mundo en 
nuestra época de excesiva cultura. Para li- 
brarse de un pensamiento doloroso ó de un 
sentimiento molesto, lo mejor es escribirlo 
claramente, exponerlo en toda su pureza: 
con ello cesa el espasmo del alma y se 
evita la recaída. 

LXII 

La filosofía que se dedica al estudio 
exclusivo de la muerte es una falsa filoso- 
fía; la verdadera es una sabiduría de la vi- 
da. Para esta última la muerte no existe. 

LXIII 

La verdadera virtud y el bienestar ver- 

17 
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dadero se fundan en la dirección que el 
hombre se da á sí mismo. 

LXIV 

El que se ha ocupado en meditar sobre 
sus propios estados físico-espirituales, que 
se pregunté á sí mismo si no ^ha observa- 
do que los sentimientos se acomodan á las 
ideas más bien que éstas á aquéllos. 

LXV 

La pasión es el verdadero estado pasi- 
vo; la vida sensata es la verdadera activi- 
dad, pues con aquélla nuestro ser íntimo 
es paciente y con ésta es agente. Cuanto 
más la actividad se convierte en costum- 
bre, en elemento, tanto más nos defiende 
contra la pasividad. La pasividad nos de- 
prime, la actividad nos eleva y la elevación 
nos da vida, al paso que la falta parcial ó 
total de la misma constituye la enferme- 
dad y la muerte. 

LXVI 

Los defectos de los primeros años, así 
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los físicos como los morales, dejan sentir 
su influencia en los posteriores períodos 
de la vida. Lo mismo sucede con las vir- 
tudes adquiridas en edad temprana. 



LXVII 



Debo querer y quiero deber: el que ha 
comprendido bien lo uno y ha aprendido 
á ejercitar lo otro, conoce toda la higiene 
del alma. 



LXVIII 

El que quiera conservarse sano y lle- 
gar hasta muy lejos ha de saber tener 
oportunidad. El aislamiento es muy sa- 
ludable, pero estando en sociedad no se 
ha de querer estar aislado. 

LXIX 

«¡Si se pudiesen juntar la elasticidad 
de la juventud y la madurez de la ancia- 
nidad, estaríamos salvados!» Trabaja por 
conservar la primera, pues como la se- 
gunda viene por sí sola, llegará un día 
en que tu deseo se verá cumplido. 
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LXX 

El que dedica todas sus fuerzas á con- 
seguir una cosa la consigue, porque el de- 
seo ardiente no es más que la expresión 
de aquello que es conforme con nuestro 
ser. El que llama á una puerta logra que 
le abran: la vida nos ofrece diariamente 
ejemplos de ello en aventureros, en ricos, 
en hombres ansiosos de gloria y en gentes 
de aspiraciones nobles. ¿Por qué no ha 
de ser lo mismo tratándose de la salud? 

LXXI 

En la primera época de nuestra con- 
ciencia del yo hemos de sacrificar nuestro 
ardor juvenil y la frescura de nuestros 
sentimientos; pero sólo aparentemente y 
por un tiempo determinado para que más 
tarde podamos acogerlos de nuevo, afir- 
mados uno y otra sobre bases sólidas 
merced al conocimiento y á la experiencia. 

LXXII 

Si se te prepara algún dolor ó si ya lo 
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sufres, considera que apartando los ojos 
de él no lo destruyes. Mírale, por el con- 
trario, frente á frente como un objeto de 
tu estudio hasta ver claramente si debe$ 
dejarlo donde está ó si has de cuidarlo al- 
go y utilizarte de él. Es preciso dominar 
por completo una cosa antes de poder 
despreciarla. Aquello que se deja á un la- 
do sin hacer de ello caso vuelve á impor- 
tunarnos con mayor tenacidad. Sólo la 
luz del día disipa los fantasmas noctur- 
nos, porque los ilumina. 

LXXIII 

La educación intelectual es necesaria, 
no para que la voluntad obre, sino para 
que obre con lucidez. Mientras el hombre 
esta ocupado en educar su propio yo y 
antes de dar por terminada esta tarea, es 
precisó que sea apto para fomentar su 
propio bienestar despertando todas sus 
energías. La inteligencia está muy por 
encima de la voluntad, pero ésta debe ser 
educada antes que aquélla para que pue- 
da desempeñar sus mandatos. 
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LXXIV 

Sin embargo, me dirás, yo no puedo 
querer sin querer algo, y este algo he de 
saberlo antes. — Perfectamente; pero pa- 
ra saber este algo no es preciso entender- 
lo. Sabes lo que quieres en general; pero 
en sentido estricto las más de las veces no 
lo sabes. No hay noción sin experiencia, 
externa ó interna; y en cambio hay ex- 
periencias anteriores á las nociones y por 
consiguiente sin éstas. 

LXXV 

El vacío del alma, por lo mismo que es 
una negación, no puede propiamente sen- 
tirse. Algunas veces, no obstante, ese va- 
cío se condensa y entonces nace el senti- 
miento del mismo. Este es el principio de 
la curación, porque el esfiíerzo llega á ha- 
cerse necesidad. 

LXXVI 

«El alma de los que son excesivamen- 
te ricos, cuyo espíritu inculto no compren- 



flOJÁS. DE DlEÍABlO 



de el gran arte de vivir dichosamente 
empleando noblemente sus riquezas, ni 
conoce ninguna ocupación noble, se ago- 
ta en el placer y en el deseo y suspira va- 
gamente por objetos que puedan oponer 
suficiente resistencia á su actividad.» 

LXXVII 

Así como en el ojo del hombre hay un 
punto que no ve, así también hay en el 
alma humana un punto obscuro en don- 
de se encierra el germen de todo aquello 
que desde fuera puede destruirnos. Im- 
porta, pues, restringir á toda costa este 
punto por medio de la lucidez, del buen 
humor y de la moralidad, á fin de que 
sea invisible mientras vivamos. Si en vez 
de obrar así, se le consiente que se en- 
sanche, no tardará en agrandarse; enton- 
ces se proyectará sobre nuestra alma 
una sombra y las tinieblas de la locura 
acabarán por envolvernos completamen- 
te. 
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LXXVIII 

Pero hay también en nuestra alma un 
punto luminoso, un rinconcito mfly hon- 
do, muy escondido, en donde residen la 
calma y la claridad y en donde no logran 
penetrar las tempestades ni los poderes 
nocturnos. Allí podemos y debemos refu- 
giarnos; allí podemos y debemos vivir co- 
mo en nuestra verdadera patria. Este 
punto podemos y debemos procurar sal- 
varlo, conservarlo y ensancharlo. Hasta la 
locura, como dijo Richter, respeta en el 
alma este punto eternamente luminoso. 

LXXIX 

No se ha determinado aún en qué gra- 
do de perturbación del alma empieza la 
locura. 

LXXX 

La energía ha sido confundida con so- 
brada frecuencia con el sentido: éste, que 
se desarrolla con la delicadeza enfermiza, 
es objeto de especial cultivo en nuestros 
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tiempos; en cambio aquélla, que es el ger- 
men de la salud, está completamente des- 
cuidada. Tenemos sentido para todo, pe- 
ro no tenemos energía para nada. 

LXXXI 

«Aunque la reflexión se empeñe en de- 
mostrarnos que no existe, nunca lograre- 
mos suprimir el dualismo del ser humano. 
Por esto estimamos preferible no contra- 
riarlo y gozar de las horas serenas en las 
cuales presentimos una suprema unidad 
de acción ó de amor.» 

LXXXII 

El hombre puede, con el tiempo, vencer 
todas las situaciones, sea por medio de la 
inteligencia, sea, cuando esto resulte im- 
posible, por la asimilación, del mismo 
modo que el organismo se acostumbra á 
los venenos. 

LXXXIII 

«Sólo en el silencio de la meditación 
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germinan y crecen los recuerdos. La me- 
jor manera de conseguir que un objeto 
nos sea indiferente consiste en hablarnos 
nosotros mismos de él continuamente á 
fin de que no sintamos el deseo de pen- 
sar en él en la soledad.» 

LXXXIV 

El hombre puede también mantenerse 
en un estado sano, sabiendo apreciar y 
desenvolver las ventajas que cada edad 
trae consigo: la frescura y la vigorosa in- 
consciencia de la juventud, la prudente 
moderación de la virilidad y el tranquilo 
examen de la vejez. La reflexión lenta ha- 
ce enfermar al joven y la vehemencia pro- 
pia de la juventud al anciano. La* natura- 
leza bondadosa ha dado á cada período de 
la. vida sus flores y sus frutos especiales, 

LXXXV 

De igual modo es saludable una aten- 
ción constante y agradecida sobre los mi- 
llones de placeres inadvertidos y siempre 
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renovados que nos ofrece el curso de las 
horas. ¡Cuántas sensaciones agradables 
desprecia diariamente el hombre en su 
necia indiferencia, sensaciones que, de ex- 
perimentarlas, le proporcionarían un cons- 
tante bienestar! Hombres de clara inte- 
ligencia y de sensibilidad delicada se han 
hecho á menudo esta reflexión. Es preci- 
so aprender, como Richter, á colocar en 
el platillo de la balanza todo éxito, todo 
logro, toda consecución de un objeto de- 
seado; como aprendió Goethe á estimar á 
la naturaleza que á cada soplo infunde 
nueva vida; como aprendió Holderlin á 
bendecir la dicha de poder disfrutar del 
sol; como aprendió Hippel á considerar 
los días como otros tantos beneficios á que 
no tenemos ningún derecho. 

LXXXVI 

Un egoísmo puro y noble es indispen- 
sable para conservarse alegre y sano. El 
que no trabaja y ama y vive por amor y 
agradecimiento á sí mismo lo pasará mal, 
porque raras veces ó nunca llega hasta 
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nosotros desde fuera, es decir, de los de- 
más, una satisfacción pura. Todos los ac- 
tos del hombre producen infaliblemente 
sus frutos, buenos ó malos, y ellos mis- 
mos los nutren. 

LXXXVII 

El alma humana no puede dejar de reco- 
nocer que su felicidad sólo consiste, en úl- 
timo término, en ensanchar su esencia y su 
patrimonio más íntimos. Cualquier hom- 
bre ilustrado que se pregunte cuándo se 
ha sentido verdaderamente feliz, habrá de 
contestarse necesariamente que en aque- 
lla época hermosa de desarrollo juvenil, 
porque en ella cada día abríanse á su espí- 
ritu nuevos mundos y nuevas esferas del 
pensamiento. A medida que se avanza en la 
existencia, los goces hácense más raros: los 
conocimientos terrenales tienen, al fin y al 
cabo, límites visibles y por esta razón el 
anciano más experto, al llegar á las postri- 
merías de su vida, ¿qué otro sostén, qué 
otra dicha puede encontrar que la perspec- 
tiva que más allá de aquéllos se le ofrecen? 
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LXXXVIII 

El signo característico para distinguir 
al hombre vulgar del hombre superior, es 
el siguiente: el primero sólo encuentra la 
felicidad olvidándose de sí mismo, mien- 
tras que el segundo encuéntrala tan sólo 
cuando á sí mismo vuelve; aquel es feliz 
cuando se pierde, éste cuando se posee. 

LXXXIX 

Cuando veas á tu alma enferma y falta 
de guía, cuando sientas inquietudes^y du- 
das, busca el trato social: allí una palabra 
dicha al azar ha iluminado muchas veces 
como uñ relámpago las noches más tene- 
brosas. 

XC 

Algunas veces te cuesta soportar aún 
á las personas más allegadas y para ti más 
queridas. Pues ten la seguridad de que á 
ellas les sucede lo propio contigo. Piensa 
bien y á menudo en esto; no hay medio 
profiláctico mejor. 
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XCT 

Nuestro objeto es dar al espíritu, en lo 
general, la dirección sana y verdadera y 
proporcionarle en estas páginas, ensan- 
chándolo y libertándolo con nuestras con- 
sideraciones, un recurso que, tantas cuan- 
tas veces se adopte, dejará siempre sentir, 
más ó menos intensamente, su fiíerza sa- 
ludable y estimulante. 

XCII 

Demostrar minuciosamente toda la in- 
fluencia que la voluntad puede ejercer en 
las funciones y en los estados más comu- 
nes y vulgares de la vida corporal, sería 
pedantería y lejos de favorecerlos haría 
fracasar nuestros propósitos. 

XCIII 

Los médicos observadores consignan en 
sus obras que la cólera influye en el sis- 
tema bilioso de tal modo que en las de- 
posiciones ó en los vómitos encuéntrase 
la bilis en gran cantidad ó alterada, co- 
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mo cuando se toma un emético. Dicen 
también que el terror influye en los ner- 
vios que se dirigen al corazón ó á los gran- 
des vasos, etc.; que el miedo y el odio 
producen enfriamiento; y la alegría y la 
inquietud calor; que la espera, así de co- 
sas alegres como de cosas tristes, es cau- 
sa de palpitaciones; que la repugnancia y 
el asco ocasionan síncopes y que la risa y 
el llanto son disposiciones adoptadas por 
la previsora naturaleza para nuestro bie- 
nestar físico, siendo el llanto á menudo 
una verdadera crisis de muchos y compli- 
cados sufrimientos. Los estornudos, los 
bostezos, los suspiros están sometidos á 
nuestro poder, por lo menos negativa- 
mente. Pero lo más delicado, lo más no- 
table, y al mismo tiempo lo más común 
en todas estas acciones, apenas puede ex- 
presarse con palabras; sin embargo, con 
gran sorpresa suya lo sentirá todo aquel 
que quiera intentar con perseverancia la 
experimentación práctica de lo que hemos 
dicho acerca del poder del propósito sobre 
el cuerpo. 
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XCIV 

Preténdese haber observado que la con- 
templación de lo bello, como el color verde 
de los prados ó el azul intenso del firma- 
mento, ejerce una influencia saludable so- 
bre el órgano de la visión. 

XCV 

La hipocondría y el histerismo eran 
males ignorados por los antiguos. Procu- 
remos ser como ellos fueron, nobles como 
los griegos, fuertes cual los romanos y tal 
vez volverán á ser desconocidas aquellas 
enfermedades. 

XCVI 

La hipocondría consiste, no sólo en ima- 
ginarse un mal que no se tiene, sino que 
también en observar con atención males 
que realmente se padecen. 

XCVII 

Los que tienen el alma enferma debie- 
ran consignar en su dietario únicamente 
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aquellos pensamientos que les proporcio- 
. nan consuelo y que hacen surgir ante su 
espíritu cuadros risueños, á fin de poder 
tenerlos presentes en las horas de triste- 
za. De esta suerte el libro podría repre- 
sentar el papel de un amigo, que es para 
tales enfermos tan necesario, por lo me- 
nos, como un médico. 

XCVIII 

Al prescribir un régimen para el alma, 
es preciso apreciar y tomar muy en cuen- 
ta la edad, porque cada período de la vi^ 
da humana tiene en punto á deseos y á 
deberes su ideal propio, que no conviene 
con el del período siguiente. Si el adoles- 
cente se agita de un lado á otro obede- 
ciendo á los impulsos del esfuerzo que fer- 
menta en su interior, la naturaleza quie- 
re que se le prescriba cierto desorden hi- 
giénico que permita el libre desenvolvi- 
miento de todos los gérmenes. En la mi- 
tad de la vida, cuando se fija el carácter, 
empieza también la costumbre que la ve- 
jez conserva religiosamente como agradá- 
is 
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ble emblema y como garantía de lo esta- 
ble. Es hermoso que el recuerdo, ora re- • 
produzca un placer, ora un dolor, sea 
siempre agradable, y que las alegrías, no 
las penas de una edad, revivan en las eda- 
des sucesivas. 

XCIX 

¿Que es el pasado? Tú mismo. Nada 
puedes retener de él; nada te queda de él 
más que los gérmenes que en tu ser ha 
depositado y que con éste paulatinamen- 
te se desenvuelven y confunden. ¿Qué es 
el porvenir? Para ti no es otra cosa que 
til mismo. Solamente puede afectarte en 
cuanto es tu misión imaginártelo como el 
objeto de tus esfuerzos. Los recuerdos y 
las esperanzas, en cualquier otro sentido, 
no son sino ilusión de un sueño; abando- 
narse á éste es ser sobrado complaciente 
Qon el sentimiento. 

O 
Todo retroceso parece más rápido y mág 



HOJAS DE DIETAEIO 275 

corto de lo que pareció el avance. Así su- 
cede también con el hecho de envejecer: 
para desvanecer esta apariencia no hay 
más que considerar la vejez como un avan- 
ce y tratarla como á tal. 

CI 

Hufeland cree que la vida matrimonial 
es la más á propósito para vivir muchos 
años; Kant, por el contrario, entiende que 
es el celibato. Uno y otro invocan la ex- 
periencia, aquél citando los ejemplos de 
mayor longevidad conocidos, éste hacien- 
do observar el buen aspecto de viejos sol- 
terones. La solución del enigma está en 
que durante la primera mitad de la exis- 
tencia, el celibato mantiene la energía de 
la vitalidad y en la segunda, ó sea en la de- 
cadente, los cuidados domésticos conser- 
van por más tiempo la vida del ser débil. 

CU 

La vida no es un sueño. Conviértese 
(?n sueño únicamente por culpa del hom- 
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bre, cuya alma no responde al llamamien- 
to que se le hace para que despierte. 

CIII 

Alimentar de cuando en cuando una 
disposición de ánimo suave, melancólica, 
tiene algo de vivificante como la contem- 
plación de la luna. Los que tienen el ca- 
rácter sombrío y agrio debieran tratar de 
convertirlo en triste: hasta las lágrimas de- 
rramadas con moderación serían bálsamo 
que suavizaría las heridas más induradas. 

¿Quién que piense honda y lealmente 
está jamás satisfecho? Sin embargo, el 
descontento de sí mismo socava las ener- 
gías, que son lo único que permite al hom- 
bre conseguir su objetivo. Por esto es 
preciso saber poner más á nuestro alcan- 
ce hasta lo más elevado, los deberes, á fin 
de poder cumplirlos con más seguridad. 

CV 

En el semanario de Casper refiere 
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Pritsch, hablando de sí mismo, que á fuer- 
za de ejercicio había conseguido reprodu- 
cir á voluntad en su conciencia los fenó- 
menos de la sensibilidad ordinaria y de 
los sentidos, tales como la visión de las 
moscas volantes, el sonido de una campa- 
na, el canto, y otros ruidos y murmullos. 
Justino Kerner puede, á su antojo, con- 
tener los latidos de su corazón. Puesto 
que la tisis y la hidropesía especialmente 
se han desarrollado á consecuencia de pa- 
decimientos morales, la absorción indis- 
pensable para su curación se favorecerá 
merced á la actividad y á la alegría. Asi 
lo he visto muchas veces y así habrá po- 
dido y podrá verlo cualquier médico en el 
ejercicio de su profesión. El consejo de 
Hufeland de regular por medio de la vo- 
luntad las funciones diarias de secreción, 
es conocido y fiíndado. Y yo añado este 
otro, que más que á la higiene del alma 
pertenece á la del cuerpo: cuando se lee ó 
escribe, actos en los cuales se contiene in- 
conscientemente la respiración, conviene 
de cuando en cuando respirar con toda 
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intención profundamente, y aun levantar- 
se de la mesa y dar un par de vueltas por 
la habitación; lo propio que cuando se 
ejecutan labores delicadas ó se trabaja de 
noche, es conveniente cerrar algunas ve- 
ces los ojos durante unos minutos. Los 
profanos deben seguir este consejo; los 
médicos han de penetrar su sentido. 

CVI 

La descripción exacta y lastimosa que 
de sí mismos hacen los hipocondríacos no 
es, en el fondo, otra cosa que la descrip- 
ción del estado del hombre sentido más 
intensamente y con mayores tormentos 
por un ser excitado y debilitado moral y fí- 
sicamente. 

CVIl 

Hemos ponderado mucho las excelen- 
cias de lá fuerza de la vx^luntad; pero más á 
menudo será esta fuerza provechosa al en- 
fermo del alma en la dirección contraria á 
ella misma. Me refiero á la fuerza de no 
querer cuando la violencia no haría más 
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que lastimar á la fuerza de adoptar una re- 
signación calmante, de no acariciar plan 
alguno y de no dejar que el porvenir se 
presente á los ojos del alma en otra forma 
que en la de la esperanza. (Se laisser aller.) 

CVIIl 

Con frecuencia, y aun casi siempre, las 
ideas obscuras son de acción más enérgi- 
ca que las claras; por ejemplo, el desper- 
tar del sueño á la hora que uno se impu- 
so el día anterior, el poder de las pasio- 
nes, etc. Pero aquel en quien son más po- 
tentes las ideas claras atiende mejor á su 
bienestar corporal y espiritual. 

GIX 

Con gran conocimiento de la materia 
denomina Kant á la imaginación en ñm- 
ciones, movimiento del espíritu conve- 
niente á la salud. ÍJn efecto, considerada 
estrictamente, la actividad aislada de la 
inteligencia es una actividad debilitante 
y la reflexión abstracta hace del alma 
un agua estancada que refleja los obje- 
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tos, pero que poco á poco se corrompe. 

ex 

Con igual acierto explica el propio fi- 
lósofo la causa por la cual es de tan .per- 
judiciales efectos la vigilia antes de me- 
dia noche: en aquellas horas la fantasía 
llega al máximo de su actividad y ejerce 
una acción demasiado excitante sobre el 
sistema nervioso. 

CXI 

Lichtenberg, el que con más delicadeza 
ha pintado los estados del alma, el Colón 
de la hipocondría, nos suministra acerca 
de ésta las más provechosas indicaciones. 
«Á menudo, dice, nuestro cuerpo está 
acostado en una posición tal que experi- 
mentamos vivo dolor en las partes sobre 
las cuales descansa el peso total del mis- 
mo; peto en realidad sentimos muy poco 
este dolor porque sabemos que cuando 
queramos podremos variar de postura.» 
Para la hipocondría encuentra las pala- 
bras más gráficas, llamándola unas veces 
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«egoísmo patológico» y otras «pusilani- 
midad.» «Mi cuerpo, dice en otro lugar, 
es aquella parte del mundo que mis pen- 
samientos pueden modificar. En todas las 
demás cosas del universo, mis hipótesis 
no pueden turbar el orden para ellas es- 
tablecido.» «Cuando en 18 de Diciembre, 
durante mi enfermedad nerviosa, me ta- 
pé los oídos con los dedos, experimenté 
gran alivio porque consideré el zumbido 
que aquélla me producía, como un sín- 
toma simulado.» Así como el hipocondría- 
co no extrae más que veneno de todas las 
reflexiones, de las que hace Lichtenberg 
puede extraerse el bálsamo curativo. 

CXII 

Hay una hipocondría involuntaria y es 
la que algunas veces padecemos los mé- 
dicos; porque siendo la hipocondría el 
microscopio al través del cual se ven los 
más pequeños sufrimientos del cuerpo pro- 
pio, que de otra suerte serían invisibles, 
nosotros tenemos este microscopio en 
nuestra ciencia que nos muestra todas las 
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causas, encadenamientos y consecuencias 
posibles de cualquier mal. 

CXIII 

Si, como dicen los sabios, el arte de ser 
feliz es una misma cosa que el arte de ol- 
vidarse de sí propio, también es lo mismo 
que el esfuerzo y la acción encaminados 
á un objeto que nos llena por completo. 

CXIV 

Si analizamos los momentos del placer, 
de la suprema felicidad, veremos que 
aquél, como todos los estados humanos, 
es un estado doble (horno dúplex), á sa- 
ber: un olvido y á la vez una posesión ple- 
na del propio yo, una exaltación al par 
que una evasión de la vida. Parece con- 
tradicción, y sin embargo, no hay en el 
fondo contradicción alguna, porque lo que 
se olvida son las cadenas y lo que se sien- 
te realzado es la libertad de la vida. 

CXV 

«¿Cómo he de querer, estimado doctor^ 
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si precisamente la fuerza para querer es 
lo que me falta?» 

CXVI 

Si lo que á usted le falta, querido en- 
fermo, es usted mismo, ¿qué otra receta 
puedo darle que usted mismo? 

CXVII 

El «dolor del mundo», si ha de signifi- 
car el sentimiento de las miserias de esta 
tierra, es una obra de la Providencia que 
ha querido estimularlos para que las re- 
mediemos desarrollando para ello nues- 
tras energías y nuestra actividad. Que 
tengan esto muy en cuenta los que á tal 
dolor se entregan. 

CXVIII 

El que interiormente se declara enfer- 
mo será desgraciado por hipocondría; el 
que obrando con ligereza y terquedad se 
declara sano, puede ser desdichado por 
negligencia. Entre ambos extremos se en- 



284 HIGIENE DEL ALMA 



cuenti-a el deber en que estaraos de tra- 
tarnos como valetudinarios, pues todos lo 
somos y hemos de vivir contentos con es- 
te estado observando las debidas reglas 
de la previsión. 

CXIX 

El impulso para mover la actividad es- 
piritual curativa sobre nuestros cuerpos, 
en muchos casos en que no hay que con- 
tar para nada con la pasividad, debiera 
partir de otros que habrían de conducir- 
se como módicos. Exigir este impulso de 
los propios pacientes sería quizás exigir 
demasiado. Y sin embargo, ¿quión cono- 
ce tu enfermedad mejor que tú mismo? 
¿quión mejor que tú conoce la dosis del 
medicamento y el momento oportuno pa- 
ra propinarlo? Es, pues, indispensable reu- 
nir todas las fuerzas y ver quó es lo que 
se puede hacer. 

CXX 
Hay en conjunto, así en lo que toca á 
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la higiene del alma como en lo referente 
á todos los esfuerzos y acciones humanas, 
dos maneras de considerar y tratar la vi- 
da. El hombre, ó se sitúa en el centro y 
procura conservar la vida interna en la 
lucha contra el nmndo exterior y robus- 
tecer las fuerzas de la misma mediante la 
educación del carácter, modo de pensar 
que pudiera llamarse subjetivo ó moral 
(Kant); ó bien se abandona al mundo y 
trata de asimilarse los objetos; conside- 
rándose á sí propio como uno de éstos y 
tratándose como parte del todo, modo de 
pensar que podríamos denominar objeti- 
vo ó poético (Goethe). La gran unidad de 
la naturaleza y la ley que en ésta obliga 
á los polos opuestos á solicitarse recípro- 
camente hacen que aquellos dos modos de 
pensar antagónicos concurran á un mismo 
fin, pues sólo aquel que cultiva verdade- 
ramente su sujeto responde al objeto del 
todo y el que refleja fielmente los objetos 
llegará á conocerse claramente á sí mismo 
y al sacrificarse volverá á ser con tanta 
más seguridad lo que antes fué. Ningiin 
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punto de vista es falso; cada uno corres- 
ponde á un carácter especial como; por lo 
general, del carácter del hombre nace su 
manera de pensar. Y si aparentemente se 
contradicen tales ó cuales consejos de los 
que este libro contiene, por lo menos re- 
sulta clara la intención que me ha movi- 
do á formularlos, que no es otra que ayu- 
dar y hacer bien á todos según sus respec- 
tivas necesidades. 

CXXI 

Cada hombre tiene de antemano sena- 
lado el camino por el cual él y no otro 
llegará á la meta común. Á mí me ha pa- 
recido conveniente considerar las cosas 
bajo su aspecto moral y por esto han re- 
sultado estas consideraciones higiénicas 
más morales de lo que en su esencia pa- 
recen ser. Ahora lo que precisa es ver lo 
que hace falta á cada uno. 



FIN 
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